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PERIFERIN I CENTRUM 
OM BEHOVET AV NYA PERSPEKTIV  

PÅ LANDSBYGDEN

Michael Gustavsson & Mats Hyvönen

z

Även om det tycks råda politisk konsensus i Sverige om att 
hela landet ska leva, sprids en bild av hur storstaden är fram-
gångens och framtidens plats. Det är i de större städerna som 
försörjningsmöjligheterna finns, men också tillgången på ut-
bildning, kultur, karriär och allehanda kreativa miljöer. Städer-
na ses som centrala punkter och ”motorer” i globala nätverk 
och deras invånare identifieras med kompetens och innova-
tionsförmåga. Enligt Richard Florida, en amerikansk professor 
som analyserar stadssamhället utifrån sociala och ekonomiska 
teorier, befordras därmed också urbaniseringen: eftersom stä-
derna är fyllda av en tillväxtskapande ”kreativ klass” attraherar 
de ständigt ännu fler kreativa människor. Florida representerar 
i hög grad de idéer om kunskap, utveckling och kultur och 
dess förhållande till ekonomin, som sedan länge dominerat 
i medier och i politiska diskussioner. På annat håll har dock 
den tilltagande urbaniseringen setts som ett bekymmer. Man 
pekar på hur urbaniseringen dränerar landsbygden på kunskap 
och kompetens och urholkar möjligheterna till försörjning och 
livskvalitet, och många åtgärdsförslag har formulerats, av poli-
tiker, myndigheter och opinionsbildare. Förslagen drivs säkert 
ofta av ett uppriktigt engagemang och kan till exempel handla 
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om utlokalisering av statliga myndigheter, förbättrad infra-
struktur med mera. Men tankefiguren är vanligtvis densamma 
oavsett om centrum vill hjälpa periferin eller lämna den åt sitt 
öde, nämligen att periferin är utsatt. Landsbygden definieras i 
bägge fallen, inte av vad som finns där utan av vad den saknar. 
Bland Floridas anhängare är det bristen på kunskap, kultur och 
kreativa människor som brukar framhållas. Bland dem som en-
gagerar sig för landsbygden är det nog snarare bristen på sjuk-
hus, polis, lanthandlare, brandstationer, fungerande kommu-
nikationer, arbetsmöjligheter etcetera som påtalas. 

Det är inte bara den ”överlägsna” storstadsmänniskan, utan 
även den urbane ”landsbygdsvurmaren” och, för den delen, 
stora delar av landsbygdens egen befolkning, som lärt sig (eller 
tvingats till) att definiera och värdera landsbygdens utsatthet 
utifrån centrums perspektiv. De välmenande anser att lands-
bygden bör få ta del av det som staden har, andra menar att 
man måste fly till staden, och framtiden, och lämna landsbyg-
den, och det förgångna, åt sitt öde.

Vem kan förstå landsbygdens problem?
När man undersöker landsbygden, dess problem och möjlig-
heter, kan det med andra ord vara värt att fråga sig vilken ut-
siktspunkt man har och vilka antaganden som är förbundna 
med denna utsiktspunkt. Inom media och annan offentlighet 
reproduceras ofta en “urban” föreställning om landsbygden, 
men detta sker även i den akademiska samhällsdebatten och i 
forskningen, eftersom den akademiska, kulturella och intellek-
tuella klassen med den akademiska diskurs, och de teorier och 
begrepp som tillhör den, i sig tillhör centrums kultur. Samti-
digt är det rimligt att tänka sig att dessa föreställningar skiljer 
sig från hur landsbygdens befolkning själva upplever sina liv. 
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Ruralforskaren Richard Chambers har ofta påtalat svårig-
heten med, eller rent av det paradoxala i, den intellektuelles 
rurala engagemang i allmänhet och ruralforskningens metoder 
i synnerhet. Forskarna och de intellektuella tillhör centrum per 
definition, enligt Chambers, oavsett var deras lärosäten, redak-
tioner eller skrivarlyor är belägna. De delar universella begrepp 
om kunskap och metoder, de delar vissa sociala koder och um-
gängesformer, de delar livsstil och de kan göra sig förstådda 
med varandra. Frågan är hur de ska kunna tillägna sig och rätt 
förstå rurala kunskaper, begrepp och livshållningar såsom de 
är levande i de kulturella och sociala gemenskaper som ligger 
utanför de intellektuella och kulturella centra de själva tillhör. 
Hur kan man till exempel representera specifika rurala livsfor-
mer med generella akademiska begrepp? Hur kan man med 
akademiska verktyg ringa in ”tysta” och spårbundna kunska-
per, som är oupplösligt förbundna med platsen, dess traditio-
ner, dess innevånare och deras sätt att leva? 

Problembilden är ju välbekant inom sociologin och antro-
pologin, och åtgärdas vanligtvis genom att man utvecklar de 
etnografiska metoderna alltmer – och metodutvecklingen är 
väl i sig ett tecken på hur man till varje pris vill hitta en väg 
utifrån och in. Men frågan är om man metodiskt kan över-
brygga det gap som i sig utgör metodens existensberättigande, 
nämligen den externa relationen mellan den som undersöker 
något och det som undersöks. En sådan relation motiverar 
nämligen inte bara metodens nödvändighet, den legitimerar 
dessutom undersökningen som vetenskaplig: om man ”ställer 
fram” något för undersökning kan man ju samtidigt inte vara 
ett med sitt objekt. Annorlunda uttryckt: att studera det liv 
andra lever är något radikalt annorlunda än att leva det liv som 
man själv lever. 
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När det gäller vårt eget liv och vår egen plats, kan vi visser-
ligen stundtals representera och studera det, titta på våra liv 
”utifrån”, men förutsättningen för att kunna göra det är att vi 
(tillfälligt) försöker ställa oss utanför, abstrahera och främman-
degöra, den livsform som vi redan är en del av. I det vardagliga 
och praktiska livet är det dock för de flesta av oss ogörligt att 
upprätta en sådan distans till det liv vi lever, den plats vi bor på 
och dem vi lever med, i alla fall under längre tid (såvida vi inte 
är deporterade eller internerade) och ännu svårare är det förstås 
att förstå andras sätt att leva sådant det är inom den livsform 
där livet levs.

Hur ska man kunna förstå det perifera livet, dess traditio-
ner, spår, förutsättningar, tysta kunskaper med mera när man 
själv inte är en del av en sådan livsform. Även om man som 
forskare under längre tider deltar i den främmande livsformen, 
och ägnar sig åt ”deltagande observationer” till exempel, är 
platsen ändå något ”annat” – forskaren åker till slut hem. 

Centrum definierar periferin
I stället för att grubbla över hur man utifrån centrum skall 
kunna förstå periferin kanske man kan grubbla över själva 
modellen. Ett centrum-periferi-förhållande brukar beskrivas 
som att det främst berör tre områden: kultur, ekonomi och 
politik. Statsvetarna Stein Rokkan och Derek W. Urwin menar 
att modellen har två dimensioner. Mest påtagligt är att den 
representerar ett rent rumsligt, horisontellt, förhållande mellan 
två platser, där man bland annat kan konstatera att tillgång på 
infrastruktur, varor, tjänster och andra materiella och kulturel-
la resurser markerar avgörande skillnader mellan urbana centra 
och geografiska periferier. Men modellen representerar också 
ett ”vertikalt” förhållande mellan olika kulturer, livsformer och 
beteenden. Även om det förekommer rurala livsformer i staden 
och urbana på landsbygden förenas de bägge dimensionerna 
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av det faktum att livsformerna vanligtvis är platsbundna, de 
hänger samman med platsens resurser, platsens sociala och kul-
turella spår och platsens betydelse.

Själva begreppsparet centrum-periferi frammanar dock 
bilden av ekonomin, kulturen, kunskapen etc. såsom geo-
grafisk definierade, ofta accentuerat av tillägget ”centra” efter 
respektive begrepp. Delvis är väl bilden korrekt: den starkaste 
koncentrationen av näringar, kultur, utbud, ”events” med mera 
går ju helt riktigt att koppla till storstaden. Och allt detta finns 
i mycket mindre utsträckning, eller saknas, på landsbygden. 
Men betyder det att centrum också bör få definiera de centrala 
värdena i livet generellt och därmed utgöra normen för hur 
även livet i periferin ska levas? Man kan i så fall, å ena sidan, 
tänka sig åtgärdsprogram som innebär att periferins perifera 
kulturliv skall berikas genom att kulturen decentraliseras (till 
exempel genom att man utlokaliserar nationella kulturinstitu-
tioner), att ekonomin skall utvecklas enligt globala (urbana) 
modeller, att högre utbildning skall regionaliseras för att fler 
ska vara delaktiga i den centralt formulerade ”kunskapsekono-
min” och så vidare. Om det inte handlar om att hjälpa lands-
bygden, kan man, å andra sidan, tänka sig att landsbygdens 
kommuner själva får spela efter centrums regler. Ett uttryck 
för en sådan underordning kan vara att landsbygdskommuner 
anställer kommunikatörer med uppgift att ”marknadsföra” och 
”sälja” kommunen på centrums marknad, antingen genom att 
sloganmässigt tala om hur centralt belägen kommunen trots 
allt är – det är bara så och så långt till de och de större städerna 
– eller genom att utnyttja sin perifera position som en rekrea-
tionsplats för stadsbor – landsbygd som upplevelse. 

Men så länge centrum definierar periferin är det svårt att se 
hur landsbygdens kultur, livsformer och resurser kan överleva. 
Förutom dess värde som upplevelse- och rekreationsområde 
– vilket svarar mot urbana behov – kommer periferin alltid 



12

MICHAEL GUSTAVSSON & MATS HYVÖNEN

att karaktäriseras av sina brister i förhållande till normen och 
normaltillståndet – centrum. Det som anger vad landsbygden 
är tar då sin utgångspunkt i det som saknas i förhållande till 
staden. Med en sådan utgångspunkt kommer landsbygden 
alltid att vara utsatt, ett evigt problem för generationer av po-
litiker, forskare och andra att ”lösa”. För att undvika denna in-
tellektuella och politiska återvändsgränd kanske det är dags att 
fråga sig vad som skulle hända om man vände på centrum-pe-
riferi-modellens implicita antaganden. 

Periferin i centrum – utsatt blir insatt
Vad skulle visa sig om man tittade på periferin utanför cen-
trums skugga, från en annan utsiktsplats än den vanliga? Om 
man till exempel granskade förhållandet mellan centrum och 
periferi utan antagandet om de finansiella transaktionernas 
centra och urbanitetens avgörande betydelse för kunskap och 
kultur. Vad händer när man försöker förstå de sätt att leva, 
de sociala mönster, de olika typer av tyst kunskap, praktiska 
färdigheter och informella bildningsgångar som är naturliga 
för ”platser” utanför universiteten, den så kallade kultureliten, 
konstlivet, medierna? Kan det vara så att det som utifrån be-
traktas som utsatthet i det rurala livet inifrån kan uppfattas 
som autonomi, oberoende och kanske till och med potenti-
ell styrka? Vill man till exempel studera hur landsbygden tar 
tillvara och utvecklar kunskap och kultur, så bör man kanske 
ställa förutsättningar, livsformer och resurser som genereras i 
landsbygden i förgrunden och kontrastera dessa med centrala 
policyer och vidhängande föreställningar om landsbygden. 

En sådan analys förutsätter emellertid en insikt om att om-
ständigheter som beskrivs från ett ”centristisk” perspektiv i 
termer av ”brist” och ”utsatthet”, kan förstås annorlunda av de 
som lever i ”periferin”, till exempel som motståndskraft, själv-
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tillit, oberoende och frihet. Finns det kunskaper och resurser i 
periferin själv som förbises när det gäller att lösa periferins egna 
problem? Ett allvarligt menat försök att förstå periferin förut-
sätter att den som betraktar landsbygden utifrån – politikern, 
forskaren, kulturarbetaren eller den intellektuelle – försöker ta 
del av de kunskaper och kunskapskonceptioner som genereras 
i landsbygden, och tar dem på allvar, även om han eller hon 
inte kan göra dem till sina egna. I stället för att ”undersöka” 
landsbygden, med all den (urbana, akademiska, kulturella) för-
förståelse man bär med sig, kan man låta sig undervisas av dem 
som lever i periferin. I stället för att projicera sina teoretiska 
begrepp på landsbygden, kan man låta det som är specifikt för 
periferin, utmana den förståelsehorisont man själv är placerad 
inom. 

Men för att det urbana så kallade ”etablissemanget” ska 
kunna lära sig något av landsbygden betyder det inte att de 
som tillhör detta etablissemang skall transformera sig till något 
de inte är, eller ens försöka bli en del av en annan livsform, 
utan snarare börja med att granska och pröva de värderingar 
och självklarheter som vidhänger den livsform de själva tillhör. 
Ur centrums perspektiv kan till exempel sådana värderingar 
och självklarheter kopplas till utbildningsnivå, kulturvanor, 
umgängessätt, stil, språkbruk med mera där bristen på det ena 
ofta förknippas med bristen på det andra. Det ligger också då 
nära till hands att värdera en typ av kunskaper över andra, en 
typ av kultur över andra och så vidare. 

För den som är engagerad i landsbygdens framtid, som 
forskare, politiker, opinionsbildare, kulturarbetare, är det nog 
därför viktigt att, istället för att direkt fokusera på landsbyg-
dens problem, som om de vore oavhängiga av centrums pro-
blem, och genast leta lösningar, börja med att granska sin egen 
förförståelse, eller sina egna fördomar, för att över huvud taget 
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göra det möjligt att förstå problemen annorlunda, nämligen 
som problem vi utifrån centrums position faktiskt inte omedel-
bart kan erfara, känna till eller identifiera oss med, än mindre 
direkt definiera med någon färdig teori. Vi måste därför stän-
digt pröva och reflektera över de begrepp och värderingar vi 
själva bygger på, och i vilken utsträckning vi projicerar våra 
tankemönster och värdeskalor på det och dem vi studerar. Vi 
bör med andra ord inte undvika den metodiska svårigheten att 
utifrån nå en förståelse av det som bara rätt kan förstås i per-
spektivet inifrån, utan inse denna svårighet fullt ut. 
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REFLEKTIONER  
FRÅN EN NYUTFLYTTAD 

KUNSKAP, KULTUR OCH SOCIAL SAMVARO

Elinor Hållén

z

Jag bor på landet sedan drygt två år tillbaka, i Edinge, en jord-
bruksbygd några mil öster om Uppsala. Här har jag tillbringat 
stora delar av min barndom. Hundratals dagar hos farmor och 
farfar på deras bondgård medan min pappa byggde på det hus 
som jag bor i nu med min familj. Halva veckor med mamma 
och halvsystrarna i Uppsala, halva veckor med pappa och 
farmor och farfar i Edinge till dess jag började skola i Uppsala 
och kom att bo mer med min mamma. Men jag hade aldrig 
något eget socialt liv Edinge under min uppväxt förutom med 
några kära kusiner. 

Det är mot den bakgrunden som Edinge både är väl bekant 
för mig och tämligen obekant. Jag skulle kunna gå vissa vägar 
med förbundna ögon och jag gläds åt att ta cykelturen ner till 
sjön med min dotter och väl där i vattnet tydligt minnas alla 
sommarkvällar som jag har badat och lekt där som barn, jag 
och kusinen. Men jag känner få. De relationer som jag har till 
personer på bygden är nästan alla grundade i min nu bortgång-
ne fars bekantskaper. Vi har en god relation med grannfamiljen 
som vi också delar väg tillsammans med och det arbete det 
innebär. Bekantskapen med min fars bäste vän och hans familj 
har djupnat sedan vi tog över, inte minst genom den praktiska 
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hjälp som vi har fått från honom. En annan av min fars bekan-
ta på bygden har vi anlitat för arbete på huset. Ytligt bekanta 
är några gamla män i Edinge, nästan alla bönder, som brukade 
titta in till farmor och farfar. Men i de allra flesta husen vet jag 
inte vem som bor och inte vad de gör.

Därför har jag funderat över hur man som inflyttad på 
landsbygden blir bekant med de människor som bor i närhe-
ten, hur man får insyn i vad som engagerar dem och vilka kun-
skaper och kulturella resurser som finns. Vad kan underlätta 
för en person som kommer utifrån, som kanske i huvudsak 
är fostrad i stadens sociala miljö och gemenskapsformer, att 
bli bekant med eller kanske till och med insatt i bygden och 
det sociala livet där? Vilka träffpunkter eller ytor för socialt liv 
och engagemang finns? I texten reflekterar jag över dessa frågor 
från den konkreta plats där jag befinner mig. Det finns också 
ett annat spår i texten, en reflektion över bondens arbete, er-
farenheter och kunskaper utifrån begreppen ‘praktisk kunskap’ 
och ‘kultur’. 

Gemenskap och kultur
En viktig skillnad mellan stad och landsbygd är att det finns 
få om ens några offentliga rum på landsbygden medan det i 
staden i regel är där man träffas och umgås. Bibliotek, teatrar, 
biografer, caféer, barer, lekplatser, parker är alla sociala miljöer. 
Där träffar man sina vänner och dit kan man också gå själv och 
delta i gemenskapen passivt eller inleda ett samtal med någon, 
okänd eller bekant. De här är miljöer där man, det vill säga om 
man känner sig tillräcklig bekväm där, utan ansträngning och 
lite anonymt kan träffa nya människor eller umgås med vänner. 
Där erbjuds också redan underhållning och dekor. Landsbyg-
den kan mot en sådan bakgrund framstå som i avsaknad av 
gemenskapsformer. För den som är van vid skapade rum och 
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fora och att gemenskap med andra inte är något vi måste ta 
initiativ till, måste initiera genom att knacka på, bjuda in, be 
om hjälp, kan det vara svårt att se vägar in i gemenskapen på 
landsbygden. För en person som flyttar till landet och vill ut-
vecklas bortom stadens offentliga miljöer men som inte riktigt 
vet hur man gör på landet, kan de träffpunkter som finns i ens 
nya bygd vara värdefulla.

I Edinge finns få platser dit man kan gå för att träffa någon 
från bygden utan att knacka på. En sådan plats är sjön. Där 
finns en kommunal badplats men sjön håller på att växa igen 
och kanadagässen häckar gärna nära badplatsen. Vi tycker om 
att vara där ändå och under sommarmånaderna är det ofta 
andra badgäster där. Ibland även något barn för vår dotter 
att leka med. Sjön är också föremål för engagemang. En bad-
förening arbetar för att bevara sjön som badsjö. De har sökt 
EU-bidrag för ändamålet och skulle ha beviljats en stor summa 
pengar om alla jordägare kring sjön hade sagt ja till höjning 
av vattennivån. Någon jordägare sade nej så badföreningen 
kunde inte nyttja bidraget. Det här är förstås en komplicerad 
och intresseladdad fråga då höjningen av vattennivån innebär 
viss förlust av mark för jordägarna. Olika intressen står emot 
varandra, olika syner på vad som är mest värdefullt och viktigt. 

En annan typ av träffpunkt är de gårdsbutiker som finns 
i Edinge och som vi gärna besöker. Förutom glädjen över att 
kunna köpa lokalt, se att djuren tycks ha det bra och stödja 
lantbruket på bygden är det värdefulla sociala tillfällen. Ett sätt 
att som ny bli bekant med grannarna och den verksamhet de 
har. Därför köper vi ägg på ett ställe, honung på ett annat och 
fårkött och ullvantar på ett tredje fastän man kan köpa både 
honung och ägg hos vår ägghandlare. De kunskaper, den krea-
tivitet och den energi som de personer som driver dessa gårdar 
har är beundransvärd och inspirerande. Tomas arbetar heltid 
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och tar hand om sina djur – kossor, grisar, höns, får och bin 
– samt jordbruksmark och skog på mornar, kvällar och helger 
med god hjälp från familjen. Fia driver en eko-gård där hon i 
huvudsak har får men där hon också bevarar gamla lantraser av 
höns och ko. Hon säljer ägg och kött men också vackra garvade 
fårskinn och hantverk av ull och hyr ut boende för de som vill 
tillbringa sommaren på landet. Vid sidan om detta driver hon 
en skrivbyrå där hon ger stöd till olika företag och har startat 
ett projekt för att stärka ullförmedlares kontakter med föräd-
lare i Uppland.

Fias verksamhet är kommersiell men också kulturell. Om 
man ser till etymologin hos det latinska begreppet cultura be-
tecknar det odling, och begreppet kultur har en vid och mång-
grenad betydelse som bland annat innefattar betydelserna bear-
betning, uppfödning och kultivering. I det antropologiska eller 
samhällsvetenskapliga kulturbegreppet står socialt överförda 
levnadsmönster i fokus. De ovannämnda betydelserna uttryck-
er väl vad Fia gör i sin skötsel av gamla lantraser, i garvning 
av skinn och som jaktinstruktör. Humanismens konstnärligt 
orienterade kulturbegrepp, den andliga odlingen eller bild-
ningen, betecknar kanske mindre vad Fia gör. Och är det inte 
så att det är det kulturbegreppet som har blivit det domineran-
de? Det som har sina emblematiska uttryck i litteratur, konst, 
musik, arkitektur och i studium av dessa och inte i levnads-
mönster och kroppsnära praktiker? Centrums kulturbegrepp 
snarare än periferins. 

Praktisk kunskap med estetiska kvaliteter
Det är inte ovanligt att kunskap likställs med teoretisk kun-
skap, något en person uppnår genom att dra slutsatser från 
information denne har inhämtat eller från perceptuella er-
farenheter, empiri. Det här vetenskapligt präglade kunskaps-
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begreppet kontrasteras ibland med praktiska färdigheter, som 
då, implicit eller uttalat, inte anses uppnå statusen av kunskap. 
Vid Södertörns högskola finns Centrum för praktisk kunskap 
som har del i utbildningen av professioner inom vården, skol-
väsendet och polismyndigheten och som genom att utgå från 
dessa yrkespraktiker, i forskning söker belysa just den prak-
tiska, erfarenhetsbaserade kunskapen och visa varför den bör 
ses som kunskap. Jag har läst ett par av de böcker som Cen-
trum har givit ut, Klassiska texter om praktisk kunskap och Vad 
är praktisk kunskap?, i förhoppningen att dessa skulle hjälpa 
mig i min reflektion över former av kunnande som finns på 
landsbygden utifrån begreppet praktisk kunskap. Centrum för 
praktisk kunskap fokuserar på mellanmänskliga relationer och 
dessa två böcker gav mig inte någon direkt hjälp i förståelsen 
av eller försöket att sätta ord på bondens – jordbrukarens och 
boskapsskötarens – kunskaper. Men dessa två böcker erbjuder 
ändå inlägg och uttryck som är väl värda att reflektera över 
givet vad som står i fokus här. Till exempel hävdandet, som 
genom boken Vad är praktisk kunskap? visas övertygande i åt-
skilliga exempel, att man naturligt vis kan tala om så kallad tyst 
kunskap (erfarenhetskunskap, förtrogenhetskunskap, praktisk 
kunskap). Man kan beskriva den och reflektera över den från 
en mängd olika perspektiv. Etiska och politiska, vardagliga och 
vetenskapliga.

I boken finns korta mellanspel mellan de längre akademis-
ka texterna. De är utdrag ur konversationer mellan lärare och 
studenter på kurser. I mellanspelet ”En glömd kunskap?”, som 
är ett utdrag ur ett samtal mellan personal i äldreomsorgen och 
högskoleläraren, säger undersköterskan i reflektion över vad 
’förtrogenhetskunskap’ är och hur den förhåller sig till andra 
kunskaper: ”Klart det är en kunskap jag har efter att ha jobbat 
på äldreboende som undersköterska i 20 år. Jag vet hur man 
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ska ta i de gamla, och jag vet hur man ska bemöta de dementa. 
Självklart är det en kunskap, och ännu mer så just för att den 
inte kan stolpas upp i regler eller slås fast i färdiga formulering-
ar.” Jag läste detta och åkallade vår granne Tomas beskrivning 
av hur en dräktig ko beter sig när det är dags för henne att 
föda. Att hon rör sig långsamt, hur hon ligger, och så vidare. 
När det är dags för bonden att förbereda sig på en natt i ladu-
gården. Praktisk kunskap, förtrogenhetskunskap, tyst kunskap 
som kräver mer än ord för att förmedlas fullt ut men som kan 
uttryckas.

Kanske är det så att det som karakteriserar bondens prak-
tiska kunskaper sällan har adresserats eller artikulerats som 
kunskap, att det verkligen är tysta kunskaper, men dem kan 
uttryckas. Vidare är det intressant, mot bakgrund av de reflek-
tioner som jag just gjorde kring Fias aktiviteter som kulturella, 
att John Dewey i sin text ”Att göra en erfarenhet” från Art as 
Experience enträget vidhåller att ”Varje praktisk aktivitet, såvida 
den är integrerad och rör sig av egen fri vilja mot fullföljande, 
har en estetisk kvalitet.” Endast då är den en erfarenhet och inte 
bara ett fragmentariskt erfarande. Mellan planlöst handlande 
och ett handlande som styrs av en mekanisk effektivitet finns 
det medvetna handlandet och erfarenheten, den som bär på 
kunskap och har ett syfte och som kan bemöta svårigheter som 
uppstår längst vägen. Även integrerat tänkande som har nåtts 
genom en organiserad och strukturerad rörelse delar den este-
tiska kvalitet en sådan praktisk erfarenhet har menar Dewey. I 
båda fallen är känslan av tillfredsställelse, glädje, och stolthet 
hos den som har utfört en sådan aktivitet uttryck för en medve-
tenhet om denna estetiska kvalitet. Dewey likställer inte kvali-
teter som visar sig i de sköna konsterna med en integrerad, väl-
avvägd praktisk handling eller tankeakt men för honom är det 
viktigt att grunda vår förståelse och vårt värderande av konst i 
sådant i vår erfarenhet som vi kan känna igen som ett väl utfört 
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arbete. För att vi ska kunna förstå konstnärens erfarenhet eller 
praktik behöver konstfilosofin försöka återupprätta kontinuitet 
mellan de förfinade och intensifierade formerna av erfarenhet 
som de sköna konsterna uppvisar och de erfarenheter vi har 
av vardagliga händelser och göranden. Dewey säger i “Att göra 
en erfarenhet”, ”Estetikens motståndare är varken praktikerna 
eller de intellektuella. Det är likformigheten, de lösa ändarnas 
slapphet, underordnandet under praktiska konventioner och 
intellektuella procedurer […] Det leder bort från erfarenhetens 
enhet. Varje integrerad erfarenhet rör sig mot ett stängande, ett 
avslut, eftersom att den upphör endast när de energier som är 
aktiva i den har fullgjort sitt arbete. Detta avslutande av ener-
gikretsar är motsatsen till stoppandet, till stasis. Mognad och 
fixering är motsatta poler.” 

Det finns många olika former av erfarenhet men gemen-
samt är att de kräver mognad, att de inte kan hastas eller tving-
as fram. Och en integrerad intentional handling, även när den 
är praktisk, har enligt Dewey en estetisk kvalitet. Det dagliga 
arbetet som det innebär att bevara en lantras kan, tycks det, 
mycket väl vara en enhetlig erfarenhet och aktivitet med es-
tetiska kvaliteter enligt Deweys utstavande av en sådan. Här 
tycks då det antropologiska eller samhällsvetenskapliga kultur-
begreppet närma sig det humanistiska. Det praktiska handfas-
ta arbetet på gården är nedärvt, det är ett socialt överfört lev-
nadsmönster som är väl integrerat, strukturerat och enhetligt. 
Det är inte slav under praktiska konventioner eller mekaniskt 
handlande utan har ett syfte och ett upplevt värde. 

Samarbete och engagemang 
Som barn var jag en passiv deltagare i själva navet av socialt liv 
i Edinge: böndernas gemenskap. Farmor och farfar ägde en av 
de största bondgårdarna i Edinge och även fastän de trappat av 
vid pensioneringen kvarstod identiteten och de professionella 
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och sociala banden till de andra bönderna på bygden. Andra 
bönder tittade in för en pratstund, för att betala arrende, för 
att de behövde hjälp med att driva hem ett par kor som hade 
smitit eller för att dela med sig av råmjölk till kalvdans. Det 
var en ofta spontan och opretentiös socialitet som var tydligt 
grundad i en yrkesgemenskap. Som bonde uppkom återkom-
mande behov av hjälp och samarbete, vid skörd och dikning 
till exempel, och jag uppfattade det som att tröskeln till att be 
om assistans var låg. Jag tror att den goda grannsämjan och 
vänskapen ofta växte därur. 

Hur står det till med samarbetet, det som jag tror i många 
fall grundlade det sociala livet då, idag? Bondgårdarna är betyd-
ligt färre men rätt många har binäringar inom området. Annat 
företagande är också vanligt förekommande på bygden, inom 
VVS, verkstad och städ till exempel. Med bara 3 mil till Uppsa-
la är läget rätt bra. Men fler nu än då tillhör den grupp som jag 
tillhör, vi som jobbar i Uppsala eller på annan ort och inte har 
något mer som knyter oss till Edinge än vår fastighet. Jag vet 
inte hur mycket av samarbetet och det sociala livet som kretsar 
kring gemenskap bönder emellan idag eftersom jag nu inte på 
något sätt tillhör den gruppen. Mitt perspektiv är ett annat. 
Jag är den nyinflyttade som är nyfiken på min nya hemort men 
som fortfarande är rätt främmande inför livet på landet. 

Därför läser jag det lokala nyhetsbladet med stort intresse. 
Föreningen Rasbo i samverkan ger ut Ristaren till alla hushåll i 
Rasbo-området varannan månad. Det är 8 sidor sprängladda-
de med nyheter om vad som händer i området. I det senaste 
numret om de fortskridande planerna för den lilla orten Tuna 
som en ”servicepunkt”, om nyöppnad vårdcentral i Rasbo, om 
det integrationsprojektet som en ideell grupp driver tillsam-
mans med Rasbo Pastorat, om att de cyklar som kan ta med 
rullstolsbundna personer på utflykter har levererats till äldre-
boendet Vigmund och sats i bruk, om att det återigen finns 
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en taxitjänst i Rasbo. Där finns också kalendarium för olika 
hembygdsföreningar, program för den lilla biografen i Stavby 
med mera. Informationsbladet innehåller viktig information 
om vad som pågår och planeras i bygden och samtidigt visar 
den upp samverkan, engagemang och initiativtagande. Sats-
ningen på Tuna som servicepunkt följs upp i flera nummer och 
röster från den ideella lokala grupp som arbetar med detta hörs 
i planeringen för vad detta ska innebära förutom upprustning 
av Hassans affär. Här berättas också om positiva och negativa 
erfarenheter av samarbetet med Uppsala kommun och om er-
farenheter av vilka bidragsformer som har varit bra och vilka 
som har varit svårhanterliga. Ett annat reportage upplyser om 
att det finns en skridskobana och längdskidsspår för allmänhet-
en i Rasbokil och ger historien bakom: två personer fick vet-
skap om att det fanns en nedmonterad hockeyrink i Uppsala, 
transporterade den till bygdegården, skrapade och målade den 
och satte den i bruk. 

I Ristaren beskrivs engagemang och social samverkan i 
bygden i vår tid. Här synliggörs hur mycket av de aktiviteter 
eller utbud som finns på orten som vilar på enskildas eller en 
liten grupps initiativ. Här presenteras också engagemang och 
gemenskaper att gå in i för den som vill. Det finns en positiv 
uppmaning till att vara med i utvecklingen av orten. Den här 
typen av information, inspiration och invit är, tror jag, ytterst 
viktig för inflyttade i området. Där det inte finns en lokaltid-
ning som bevakar och skriver om orten fyller ett sådant nyhets-
blad förstås en extra viktig roll. Kanske väljer man att gå med 
i grupper och föreningar som det berättas om i bladet. Kanske 
gör man det inte men förstår ändå att det sociala livet på landet 
ofta är knutet till samverkan och engagemang och att initiativ-
tagande ofta välkomnas. Kanske tar man det med sig hem till 
den egna byn. 
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Att be om hjälp 
På landsbygden är utbudet av kulturella aktiviteter, nöjen och 
förströelser betydligt mindre än i staden och de sociala kontak-
tytorna färre. Det kan man uppleva som en brist. Men det kan 
också vara en möjlighet till en annan form av gemenskap, en 
som, tycks det, ofta är formad kring gemensamma engagemang 
och kanske också i ömsesidiga behov av assistans, om inte på 
bondgården så för snöröjning eller att ta ner träd på tomten.

Livet på landet är annorlunda än i staden. I staden är vi 
vana vid att kunna förlita oss på det allmänna. När elementen 
inte blir riktigt varma ringer vi på vaktmästaren och när mjölet 
tar slut mitt i baket känns det enklare att ta en promenad till 
affären än att ringa på hos grannen och fråga om vi får låna. 
Att kunna förlita sig på sådan service och hjälp är en trygghet 
och det är bekvämt. Men det främjar kanske också ett indivi-
dualistiskt förhållningssätt till andra människor? Där jag ser 
till att inte besvära någon, att inte vända mig till någon annan 
person för hjälp utan istället till en förening eller liknande från 
vilken jag har rätt att få hjälp. Den möjligheten finns sällan på 
landet och om man inte har god ekonomi kan man inte alltid 
anlita någon. Kanske ber man då grannen om hjälp när ett 
träd har fallit över uppfarten. Att be om hjälp utan att ha rätt 
till hjälp, till service. Det kan kännas utelämnande och svårt. 
Men att be om hjälp och visa sin tacksamhet och vilja att själv 
stå till hjälp kan ändå framstå som det enda möjliga eller rätta. 
Det är min erfarenhet att livet på landet är en nyttig övning i 
att be om hjälp och att spontant hjälpa när behov uppstår. Jag 
tror att det är något vi har blivit allt sämre på. Kanske delvis, 
lite paradoxalt, på grund av att vi arbetat fram så många och 
väl fungerande kollektiva lösningar. Kanske har centrum något 
att lära av periferin här? 
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Infrastrukturer som möjliggör 
Även om landsbygdens egna förutsättningar stimulerar gemen-
skap och samverkan på sina särpräglade sätt innebär det inte att 
personer på landsbygden inte har vidare behov. Vi är i behov 
av former och infrastruktur som underlättar gemenskap och 
fritidsaktiviteter. Den åldrande befolkningen på landsbygden 
och på mindre orter ökar och i forskning argumenteras för 
vikten av att offentlig service och kommersiellt utbud därför 
inte skärs ner där. Den lokala butiken med utlämningsservice 
kan vara vad som möjliggör för en äldre person att bo kvar 
på bygden. Den är också en värdefull mötesplats. En offentlig 
(och kommersiell) mötesplats utan sociala trösklar. Bonde, ny-
inflyttad pendlare, sommarstugeägare; alla möts där på samma 
villkor. Kanske skulle ett gårdscafé eller en fredagspub vara 
minst lika eftertraktat. 

Det här perspektivet, att vi som bor på landet – ung som 
gammal – faktiskt också är människor i behov av ett socialt 
liv och fritidsaktiviteter, upplever jag saknas i strategier för 
landsbygden. Tydligt är att förutsättningarna för socialt liv på 
landet är mycket annorlunda nu än för 50–60 år sedan och 
på många platser betydligt sämre. Färre relationer är grunda-
de i gemensam yrkestillhörighet, och färre deltar i en religiös 
församling och dess olika aktiviteter. Församlingarna är inte 
heller verksamma på bygden i den utsträckning som de var 
förut. Det finns betydligt färre lanthandlar och det är glesare 
mellan skolorna. Kommunikationer är därför än viktigare idag 
än tidigare. Barns behov överstiger att kunna ta bussen till och 
från skolan. När de blir äldre vill de gärna kunna stanna kvar 
och umgås med sina kompisar eller gå på någon aktivitet innan 
de åker hem men då finns det ofta inte någon möjlighet att ta 
sig hem med lokaltrafik. I Edinge liksom på många orter har 
lokaltrafiken skurits ner istället för att intensifieras. När min 
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pappa var barn på 50-talet kunde han kliva på tåget i Edinge 
och åka till Stockholm eller Uppsala eller till många platser på 
landsbygden och det fanns också bussar. I dag går det bara två 
bussturer till och från Uppsala på helgdagar och sista turen kör 
från Uppsala 18:50 på vardagar. Ändå är slutdestinationen för 
linjen en ort med 4500 invånare. Jag satt nära ett par killar som 
gick på gymnasiet på bussen nyligen. De var frustrerade över 
att knappt kunna ta del av det sociala livet efter skolans slut. 
Det fick mig att fundera över min dotters framtid. Hur blir 
hennes tonårstid på landsbygden?

Så hur ser planerna för landsbygden kring Uppsala ut? 
Uppsala kommuns målsättning är att vara ”en av Sveriges bästa 
landsbygdskommuner”. I dokumentet uppmärksammas att 
Uppsala kommun har ett gynnsamt geografiskt läge i en av 
Europas snabbaste växande arbetsmarknadsregioner. Två av de 
fyra områden som prioriteras är service och infrastruktur och 
lokalt engagemang. Ett led i detta är etablerandet av tio service-
punkter. I projektet ingår att ta reda på vilka behov som finns i 
respektive bygd och samordna dessa i form av en servicepunkt 
men fokus ligger på kommersiell service i form av dagligvaru-
försäljning, post, apotek, betaltjänster och drivmedel. En av 
dessa servicepunkter är den som jag nämnt tidigare, i Tuna. En 
lokalt förankrad arbetsgrupp har tillsats för att undersöka vilka 
önskemål och behov som finns och för att diskutera fram goda 
lösningar inom ramen för den budget som servicepunkt Tuna 
tilldelats. Det är alltså tydligt att lokalt engagemang är med 
och formar verksamheten. Flera kreativa idéer som går utanför 
kommersiell service har väckts genom detta engagemang. Man 
har planerat en liten lokal med tillgång till dator och hjälp-
dig-själv-fik där hemtjänstpersonal som arbetar i området ska 
kunna ta rast istället för att som nu åka drygt 3 mil till det 
kontor som de utgår från för rast. Nu har detta iscensatts.
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Det här tycks mig vara en bra satsning, framför allt för att 
den utgår från lokalt utformande av verksamheten. Uppsala 
kommun arbetar utifrån att lokalbefolkningen är insatt, att 
personer på orten bäst vet vilka behoven är. Det ger positi-
va ringar på vattnet, som när arbetsgruppen uppmärksammar 
problem även utanför ramarna för projektet – hemtjänstperso-
nalens ohållbara schema – och strävar efter att väva in ett för-
slag som kan innebära bättre arbetsvillkor för dem i projektet. 

Region Uppsalas strategier för busstrafik i Uppsala län är 
dock mindre uppmuntrande. I dokumentet lyfter de fram be-
hovet av att utveckla trafiken på landsbygden för att kunna 
erbjuda grundläggande resmöjligheter för fler men sedan 
kommer detta behov komma i skymundan för andra prioritera-
de behov. Satsningar görs på “gena körvägar och täta avgångar” 
på expresslinjer och de konkreta satsningar som görs på lands-
bygdslinjerna är på infrastruktur som pendlarparkering för bil 
och cykel och bättre väderskydd vid hållplatserna. Alltså inga 
förbättringar i själva busstrafiken. Ungdomarna vars samtal jag 
råkade höra på bussen till exempel, som drömde om en senare 
tur, är inte hjälpta av dessa satsningar. De skulle behöva cykla 
över två mil för att ta sig från en linje med kvällstrafik till sitt 
hem. I en kommun (region) som har ambitionen att vara en 
av Sveriges bästa landsbygdskommuner behövs fler och senare 
bussturer på landsbygden. Det är viktigt ur miljösynpunkt och 
lika viktigt i värnande om psykiskt och socialt välmående. Ett 
gott liv. Varför göra landsbygden mer perifer än vad den behö-
ver vara?
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PERIFERA TANKAR OM  
PLATS OCH TRADITION

Sharon Rider

z

Vad är en tradition? Det är vanligt att man tänker tidsligt, att 
en tradition består av sedvanor och tankesätt som har över-
förts från en generation till nästa. Ibland förstås en tradition i 
termer av artefakter, såsom konstverk, där man använder sig av 
en teknik eller stil som har traderats i litteratur eller måleri. Det 
finns även en teologisk förståelse av tradition. Inom kristen-
domen kan man hänvisa till doktriner som inte finns i Bibeln 
men som anses härstamma från en muntlig spridning över tid 
av läror som uttalades av Jesus och hans lärjungar. I Judendo-
men menar man att det finns en del av lagen som gavs direkt 
från Herren till Moses som inte återfinns i den heliga skriften, 
Torah. Inom Islam finns det referenser till Profetens uttalanden 
som är inte nedskrivna i Koranen men som anses vara av vikt 
för praktiserande muslimer mm. Under 1700 och 1800-talen 
var tradition speciellt förknippad med religionen och dess in-
stitutioner, och kom därför att betraktas som synonymt med 
det förmoderna av progressivt sinnade intellektuella, liberaler 
och socialistiska reformatörer. För den moderna människan var 
det förflutna en belastning som hon måste befrias från för att 
kunna utvecklas. Att omhulda traditionen uppfattades som ett 
försvar för kyrkans dominans i människors liv (till exempel att 
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kyrkan hade företrädesrätt att undervisa barn). Men att för-
svara traditionen var också ett försvar för adelns nedärvda och 
lagstadgade privilegier, och skråns makt över arbete (t ex famil-
jebandens betydelse för tillträde till vissa yrken). För den fram-
åtblickande borde alltså allt som hade med tradition att göra 
förkastas för att bereda plats för en ny och bättre värld, vilken 
förutsätter andra politiska, sociala och kulturella former. De 
mest extrema exemplen på denna tankefigur var nog retoriken 
som användes under de engelska och franska revolutionerna. 
Bland Puritanerna liksom Jakobinerna fanns det radikala ide-
ologer som tänkte att de var i färd att bokstavligen återupp-
rätta paradiset på jorden, vars tillkomst de gamla auktoriteter-
na, inte minst adeln och prästerskapet, hade förhindrat under 
seklen. Vi ska i detta sammanhang erinra oss att ordet ”radikal” 
kommer från det latinska “radix” som betyder ”rot”. Radikaler 
var alltså sådana som ville gå tillbaka till grunden, människans 
ursprungliga bestämning, som ansågs ligga begravd under his-
torien, traditionen och de gamla institutionernas tyngd. Dessa 
institutioner var alltså inte alls så nödvändiga och grundläggan-
de som de gav sig ut att vara, utan tvärtom, onödiga hinder till 
förverkligandet av människans gudomliga potential. 

Man kan alltså säga att tradition har förståtts som ett för-
hållningssätt gentemot det som har varit. Det går knappast att 
argumentera mot tesen att befintliga institutioner och auktori-
teter genom århundraden har agerat konserverande även, eller 
till och med, särskilt när förändring har varit påkallad, till och 
med nödvändig. Men de som har värnat om traditionen har 
ändå en poäng med att en bevarande funktion är viktig också 
för framtiden. Utan att känna sig hemmastadd i en kultur, är 
man knappast i stånd att leda den ur låsningar och kriser. 

Vad jag här vill föreslå är att vi i stället för att tänka på tradi-
tionen som något som handlar främst om tid – handlingar och 
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skeenden i det förflutna, samhälleliga förändringar i förhållan-
de till någon tilltänkt framtid – att vi tänker på den som en 
plats. Idén om att ha eller inta en viss plats har fördelen att det 
inte förknippas med den bristande valfrihet som vi associerar 
med tid – jag kan till exempel välja eller tvingas till att leva mitt 
liv i en annan stad eller i ett annat land, men jag kan inte välja 
att leva i en annan epok. Denna rörelse bort från traditionen 
förstådd som ackumulerad tid innebär även att vi bibehåller 
det friare förhållningssätt till tradition som radikalerna efter-
strävade, utan att förlora kontakten med vår livsform, vårt sätt 
att leva och tänka idag som kan öppna för nya sätt att leva i 
morgon. Vi kan se på det förflutna som en karta över möjlig-
heter som har funnits, och där leta efter inspiration, styrka och 
näring. Men om vi ser på traditionen som en plats kan den 
hjälpa oss att se bortom en historiskt konserverande livsform 
och norm mot en möjlig frihet. Om traditionen är en plats kan 
vi välja olika sätt att röra oss i den, vi kan välja en framkomlig 
väg, i stället för att uppfatta traditionen som något som håller 
oss fast.

Om vi, till exempel, talar om traditionens auktoritet, blir 
det med ens något annat om vi ser den som ett slags plats. 
Simone Weil menar att traditionens auktoritet i detta sam-
manhang inte är något hotfullt, främmande eller fientligt, utan 
snarare älskat som tillhörande dem som följer dess principer. 
Traditionens regler och principer ska utgöra de enklaste och 
nödvändigaste för ett hem: de ska vara så stabila, elementära 
och få att de ska gå att omfatta en gång för alla. Precis som de 
flesta inte skulle vilja bo i ett hus som de dagligen går vilse i, ska 
man inte vara tvungen att överväga och begrunda de grund-
läggande levnadsreglerna varje gång ett beslut måste tas eller 
ett problem ska lösas. Weil jämför traditionen med vanan av 
att inte äta äckliga eller giftiga saker, en vana som från början 
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är inlärd men som för en normal vuxen människa inte upplevs 
som en begränsning av hennes frihet när det gäller mat. (Bara 
ett barn känner en sådan begränsning, säger hon.)

Anledningen till att man ska känna till den tradition som 
man lever och verkar i är att det ibland blir påkallat att granska 
rötterna till ens egna tankar och handlingar. Ibland vill man 
veta varför vi alltid har gjort si, och varför det har varit tabu 
att göra så. Det kan visa sig att man har haft mycket goda och 
genomtänkta skäl, som fortfarande kan vara aktuella idag, eller 
kan det visa sig att de ursprungliga motiven tog hänsyn till 
förutsättningar som inte längre gäller. Eller så kan man upp-
täcka att det var en slump att man började med vissa vanor, 
och att det egentligen inte finns någonting som hindrar att vi 
gör annorlunda. 

Om man tänker på traditionen som en plats, då blir varje 
sed och norm ett slags nedtrampad stig. Vi kanske följer den av 
gammal vana, men vi är inte förhindrade att trampa en ny stig. 
Traditionen som plats gör oss inte ofria, eftersom den är en för-
utsättning för att kunna vara fri. Att slå rot i en viss omgivning 
betyder att man har möjlighet att växa, ja, även att sprida frön. 
Vad är det i dagens klimat som gör att vi ser våra rötter och vår 
omgivning som en begränsning av vår frihet? Har vi alla blivit 
barnsliga?

Weil påpekar att många tror att en liten bondpojke som 
idag går i mellanstadiet vet mer än vad Pytagoras gjorde efter-
som han likt en papegoja kan upprepa att jorden kretsar kring 
solen. Men faktum är att pojken inte längre tittar på himlen. 
Solen som man i klassrummet berättar om för honom har inte 
det minsta samband med solen som han kan se. Han är avsku-
ren från det universum som omger honom. Weil beklagar att 
skolbarn studerar geometri som ett spel, eller för att få höga 
betyg, inte för att söka sanningen. De flesta av dem menar hon, 
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kommer alltid att förbli ovetande om sakförhållandet att närmast alla 
våra handlingar, de enklaste såsom de mest omdömesgillt integrerade, 
är tillämpningar av geometriska principer; att det universum som vi 
bebor är ett nätverk av geometriska relationer, och att vi såsom ska-
pelser i tid och rum är bundna till geometrisk nödvändighet. Denna 
geometriska nödvändighet framställs för barnen på ett sådant sätt så 
att den snarare framstår som godtycklig. Men vad kan vara mindre 
begripligt än en godtycklig nödvändighet?*

Man behöver inte omfamna Weils platonska syn på geometri 
för att hålla med om att sättet på vilket geometri lärs ut, är som 
en teknik som värderas efter dess nytta. Men även om geome-
triundervisning i denna mening fortfarande är oumbärlig för 
vissa syften, framstår den ändå som just en teknik, snarare än 
som grundläggande för det som Ortega y Gasset kallade för 
”vårt idésystem”. Om geometrin däremot läggs fram som rit-
ningarna för vår egen lilla värld, som en plats som skänktes till 
oss från antiken och som varsamt har omhändertagits för att 
vi, just dessa barn som lär sig den nu, ska kunna förstå och be-
skriva den rumsliga värld som omger oss, framstår den varken 
som godtycklig eller begränsande. Geometrins innebörd skulle 
kunna uppfattas som verklig och viktig, det vill säga, som en 
sanning om världen som tillhör oss. För även idén att det kan 
finnas alternativa geometrier eller bassystem kräver att vi har 
en enklare och mer familjär (eller ”traditionell”) idé om vad 
det betyder att mäta eller multiplicera, såsom vi får från skol-
böcker. 

Innebär det då att all kunskap måste grundas i den per-
sonliga erfarenheten? Knappast, om det betyder att man slutar 
med att visa, demonstrera, sin kunskap. Demonstrationer är 
geometri. Tar vi bort dem, är allt som är kvar abstrakta formler, 
utan sann bäring för eleverna. Men demonstrationer och levd 
erfarenhet står inte i konflikt med varandra. Utan någon levd 

* Simone Weil (London 2001), The Need for Roots, s. 69
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erfarenhet skulle inte demonstrationer demonstrera något. 
Det som vi ska lägga märke till här är att vad Weil vill få 

oss att göra är, just att ”lägga märke till”, att uppmärksamma 
den plats vi bebor. Och denna plats är egentligen mycket mer 
en tradition än den är ett abstrakt fysiskt utrymme. Varje hus, 
varje gård, varje gata, varje sädesfält vi ser utgör en del av en 
värld som är människans verk, präglad av hennes kunnande, 
vilja, ändamål och värderingar, vilket är att säga att en plats 
är just denna plats för människan (ett rum kan inte vara något 
”inför sig själv”). 

Det finns inget sätt att leva som är helt oberoende av tra-
dition som plats. Men vissa platser är mer utrymmen än plats, 
och är utformade att vara just ”utrymmen”. Städer är mer 
präglade av sådana utrymmen än rurala miljöer, och kontras-
ten mellan dessa platser som emblematiska för olika levnadssätt 
går tillbaka till antiken.* Det finns många benämningar för det 
som inte är det urbana: landsbygd, glesbygd, bystan, vischan, 
landet, bushen, provinserna. I politisk diskurs kan glesbygden 
implicit definieras genom ett slags misslyckande: de områden 
som inte når upp till en tillräcklig befolkningsmängd för att 
räknas som stad.** I jämförelser med städer framställs glesbyg-
dens nackdelar i termer av vad den inte kan erbjuda (varor och 
tjänster) eller, ibland, fördelaktigt i termer av den funktion den 
kan fylla (matproduktion, som semester- och rekreationsort för 
stadsbor). Ett sätt att förstå landsbygden i egen rätt i stället för 
som en periferi i förhållande till ett centrum är att betrakta 
den som en plats, en tradition av beständighet, i kontrast till 
stadens ständiga rörlighet och föränderlighet. Man kan se det 

* Raymond Williams (London, 1973), The Country and the City, s. 1.
** Notera att det finns statistiska metoder för att mäta utveckling i termer av 
urbaniseringsgrad. Sådana verktyg används t ex av FN för policyarbete. Det finns 
såvitt jag vet ingen ”ruraliseringsgrad” som ett sätt att mäta en eftersträvansvärd 
utveckling.
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som en skillnad mellan den rurala platsens ”någonstans” och 
den urbana livsformens ”varsomhelst”.*  

Det grekiska ordet oikos är roten till ”ekonomi” (oikono-
mia är ‘hushållning’, från oikos, ‘hus’, och nemein, ‘sköta’). Det 
handlar om att se om sitt hus, att vårda sitt hem. Det är inte 
bara ett utrymme eller rum som man vistas i, utan platsen där 
man uppehåller sig. På så viss är ett hem inte ett rum, utan 
hela ens situation. Att vara hemmastadd i en storstad är att 
flyta med, att vara ombytlig, föränderlig, emedan att vara hem-
mastadd på landet innebär att uppehålla sig vid långsamhet, 
bundenhet, intimitet. Även utomhus är landsbygdens invånare 
i en mening ”hemma” då hemmet kan innefatta hela gården, 
ja, hela bygden. Och bygden är då inte husen, ladugården och 
logen som strukturer utan som levande aspekter av platsen, en 
värld i bruk, som är ett med dess rötter. 

På engelska används ordet ”sanctuary” inom zoologin för 
att beteckna ett djurreservat eller fridlyst område. Ett habitat. 
Men den vanligaste betydelsen i vardagsspråket är fristad eller 
tillflyktsort. Jag menar att ens hem kan vara ett habitat i denna 
bemärkelse: en fristad eller fridlyst område. Naturligtvis är det 
möjligt även i en lägenhet mitt i storstaden. Men själva idén 
jag vill närma mig, hemmet som ett vitalt centrum för ens 
liv, kräver en stabilitet och trygghet även när man går utanför 
dörren, också när vindarna viner – upplevelsen att dessa enkla, 
mest basala, stabila livsvillkor ges av världen omkring en, och 
att man är i stånd att omfatta dem, inbegripet historien om 
hur de som tidigare har levt där har tänkt, gjort, tänkt om och 
gjort om. Det är plats som tradition: denna gamla träbro, dessa 
veteåkrar, denna fäbod ger en riktning till ens liv på ett sätt som 
inte tunnelbanan gör, nämligen på det sätt som Weil beskriver 

* Jag lånar denna terminologi från David Goodharts The Road to Somewhere 
(London 2017).
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som en älskad gåva som är menad för just oss. Svårigheten att 
göra dagens megametropoler ”hemtrevliga” har att göra med 
en orientering i livet där även de mest monumentala strukturer 
saknar denna tradering, denna berättelse för just den eller dem 
som ska leva just där. Tunnelbanan är inte skapad för någon 
särskild, utan för vem som helst. Det är lätt att känna igen sig 
från en storstad till en annan men byar skiljer sig åt. En by i 
Sydfrankrike skiljer sig väsentligen från en by i norra Dalarna. 
En bybo från Dalarna måhända förstår vad hus och redskap 
brukas till i en fransk by, men kanske inte varför de ser ut som 
de gör och sättet de brukas på. Precis som en bybo från säg 
Provence möjligen inte skulle känna igen ett härbre, och undra 
varför allting i Dalarna är målat i rött. Men alla i Dalarna vet 
vad Falu rödfärg är, och hur och varför den kom att användas 
överallt i omnejden till Falun.

Naturligtvis är detta hårdragningar. Ingen av oss är enty-
diga ”varsomhelstare” eller ”någonstansare”, liksom det finns 
landsort som är ”typisk”, lite varsomhelst till karaktären, och 
stadsdelar i urbana centra som är riktiga ”neighborhoods”, 
grannskap alltså, med en egen kultur och en miljö som är 
byggd och bevarad just för de som ska bo där. Poängen med 
min idealtypisering av staden och landet är bara att påpeka att 
det finns väsentliga karakteristika hos det lantliga som ytterst 
handlar om en mänsklig identitet som är platsbunden, där tra-
dition inte är en begränsning utan en utgångspunkt för ett sätt 
att leva. Detta sätt att leva kan ha ett egenvärde som inte låter 
sig mätas i termer av ekonomisk utveckling, utbud av ”kul-
turupplevelser” såsom teatrar eller biografer, eller tillgång till 
bibliotek, högskolor eller andra formella utbildningsinstitutio-
ner. Och detsamma gäller egentligen alla människor överallt, 
men det är lätt att distraheras från detta, vi förlorar förmågan 
att uppmärksamma vår mest grundläggande förutsättningar, 
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platsen där vi står. Och ju rörligare våra sinnen blir, och desto 
komplexare vår miljö är, ju svårare att fästa blicken.

En renommerad svensk naturfotograf uppvuxen i Norrland 
lämnade Stockholms innerstad efter tjugo år, och flyttade till-
baka till sina hemtrakter. På frågan varför, lär han har svarat: 
”Jag ville vara där det händer”.
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OM PLATSENS  
ETISKA BETYDELSE 

Tomas Ekenberg

z

I denna text försöker jag klargöra några aspekter av frågan om 
platsens betydelse för oss människor ur ett etiskt perspektiv. 
Olyckligtvis råder idag stor förvirring kring, och oenighet om, 
vad etik är. Därför måste jag inleda med några observationer 
om etiken själv. Som ett resultat av förvirringen och oenighe-
ten är många av de frågeställningar, som idag presenteras som 
etiska, i själva verket politiska. I somliga fall är de förment 
etiska synpunkterna därtill ofta tydligt ekonomiska. För att se 
vilka frågeställningar som är mer renodlat etiska är det därför 
viktigt att vi kommer fram till något sätt att åtminstone hjälp-
ligt göra gränsdragningen mellan etiska och politiska frågeställ-
ningar, samt mellan etiska och ekonomiska.

Jag förnekar inte att etiska frågeställningar ibland har eko-
nomiska och politiska dimensioner, och att dessa olika aspekter 
ofta är svåra att särskilja. Tvärtom tror jag att detta är en av hu-
vudförklaringarna till varför det råder förvirring. Men jag ser 
också en tendens hos vissa att aktivt undvika etiska frågor helt 
och hållet och att istället presentera mer renodlat ekonomiska 
och politiska frågor i deras ställe. Paradoxalt nog är denna ten-
dens kanske starkast hos våra moralfilosofer på universiteten, 
men jag tror att detta att filosoferna slutat tänka på etik är en 
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effekt av, snarare än en orsak till, en mer djupgående rörelse i 
modernt och postmodernt tänkande.

Politik handlar om gränser. Politiken rör geografiska grän-
ser, förstås, men också gränser för annat: Den rör gränser för 
makt och inflytande, och gränser för människors beteende. En 
politisk fråga rör alltid en gränsdragning av ett eller annat slag, 
och gränsdragningen görs angelägen av att den springer ur en 
konflikt mellan olika individer och gruppers intressen, verkliga 
eller upplevda. Politiken har som sitt mål hanterandet av dessa 
konflikter, och gör sitt jobb genom att döma till den ena eller 
andra sidans fördel, eller oftare – om så är möjligt – genom 
att föra parterna till en kompromiss. En politisk process där 
gruppers intressen på så vis tillåts konfrontera varandra leder 
i lyckosamma fall fram till ett mer eller mindre stabilt och 
beständigt politiskt system, en anordning där ramarna för de 
politiska konflikterna satts och där de konflikter som uppstår 
inom ramarna på ett ordnat sätt kan hanteras. Som sitt yttersta 
medel kan ett politiskt system ta till våld, och gör detta för att 
genomdriva en grupps intressen framför en annans, och natur-
ligtvis för att hävda hela den politiska helhetens intressen och 
gränser gentemot andra, främmande gruppers dito.

Ekonomi, vidare, handlar om värden. I ekonomiska trans-
aktioner förhandlar människor om värdet hos olika föremål, 
med målsättningen att göra byten möjliga. För att en förhand-
ling ska vara möjlig, måste föremålen anses vara alltigenom 
jämförbara med varandra med avseende på bytesvärde. Bara 
om ett föremål kan anses alltigenom utbytbart, kommer för-
handlingen kunna leda fram till ett bestämt värde, ett pris, där 
värdet hos ett föremål nu kan uttryckas som ett entydigt antal 
av ett annat föremål. Den enhet människorna använt för detta 
jämförande är förstås sedan tusentals år pengar – ett i någon 
mening fiktivt föremål – som alltså kommit att bli vårt mest 
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generella mått på bytesvärde. Den process som lett fram till att 
tankekonstruktionen pengar kunnat komma att spela denna 
för oss moderna människor så centrala och ständigt alltmer 
omfattande roll är i huvudsak en politisk process. Bara om 
grupper och individer funnit vägar att lösa konflikter under 
ordnade former kan ett system inrättas där ett immateriellt, 
konventionellt, idealt föremål kan spela rollen av universell by-
tesvara.

Vi ser nu varför etik, politik och ekonomi griper in i var-
andra och lätt sammanblandas. I likhet med politiken hand-
lar etiken om våra intressen och om vår relation till andra 
människor, och i likhet med ekonomin handlar etiken om vad 
vi finner värdefullt. Det står samtidigt klart att vare sig politik 
och etik eller ekonomi och etik kan ses som ett och samma. 
Det som i ett politiskt sammanhang förstås som ett intresse 
är alltid ena sidan i en konflikt. Och det som ur ekonomiskt 
perspektiv har ett värde, har fått sitt värde genom att det jäm-
förts med andra ting som bedömts som alltigenom likvärdiga. 
Bakom allt detta, som upprinnelse och orsak, ligger enskilda 
människors känslor, handlingsmönster och livsplaner.

Människan och värden
Som jag tidigare nämnde, verkar många moderna människor 
(och särskilt filosofer) alldeles nöjda med att tänka sig att etiken 
i grunden är detsamma som politik och ekonomi. Om de har 
rätt behöver vi aldrig någonsin tänka på etik, så som jag förstår 
ordet. Jag tror dock inte jag är ensam om att drabbas av ett 
slags kognitiv svindel när jag försöker styra in mitt tänkande 
på denna moderna bana. Att se på den mänskliga världen som 
enbart en politisk och ekonomisk värld är som att se på en 
värld utan verkliga personer, utan verkliga värden, utan verkli-
ga intressen. Med sina priser och kurser ser den mätbar ut, men 
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det går inte att säga vad det är vi ska mäta. Det påstås finnas 
konflikter mellan individer och grupper, men inga konflikter 
går att ta ställning till eller ens att förstå.

Etiken handlar om värden. Men den handlar inte om de 
ekonomiska värdena, utan om de värden som ligger bakom 
dessa förhandlade och överenskomna värden. Samtidigt är det 
moraliska värdet vi tillskriver saker så till den grad annorlunda 
det ekonomiska värdet att det är problematiskt att ens använda 
samma ord för dem.

Vi behöver här en klar åtskillnad i orden för att markera 
en klar åtskillnad i det som orden benämner. Jag väljer här att 
skilja mellan värde och helighet. Jag kunde ha valt ett annat 
ord, men jag vill att ordens bibetydelser ger oss en känsla av 
stark kontrast. Jag har sett engelskspråkiga författare införa en 
distinktion mellan ”value” och ”worth”. ”Value” är då detsam-
ma som marknads- eller bytesvärde, medan ”worth” snarare 
avser det moraliska värde som jag här kallar helighet.

För att illustrera skillnaden ber jag läsaren fundera lite över 
människors lika värde. I ljuset av min distinktion mellan värde 
och helighet ser vi klart att vi hellre borde tala om människ-
ors lika helighet. De som hävdar alla människors lika värde 
menar sällan att varje människa kan bytas ut mot vilken annan 
människa som helst, att hon betingar ett och samma pris och 
att hon bör anses motsvara en viss avtalad summa pengar. För-
säkringsbolagen har förvisso satt en prislapp på varje männ-
iskas liv (jag tror att prislappen idag ligger någonstans mellan 
15 och 20 miljoner kronor) men pratet om ”människors lika 
värde” handlar inte om försäkringsbolagens värdering – inte 
om att den skulle vara för hög, för låg, godtycklig eller ojämlik. 
Istället är ”människors lika värde” detsamma som ”människ-
ors lika helighet”. Poängen är att varje människa är värdefull i 
en annan mening än den ekonomiska – alltså i den moraliska 
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meningen – och ordet ”lika” innebär i detta fall inte att vi har 
att göra med mätbara eller ens jämförbara värden. Att hävda 
”alla människors lika helighet” tänker jag är detsamma som 
att påstå att alla människor är i lika mån heliga, och detta för-
klarar varför man så ofta i detta sammanhang börjar tala om 
människor som unika och okränkbara och dylikt. Det är just 
eftersom att vi alla är heliga som man inte byta ut oss hur som 
helst, använda oss hur som helst, förinta oss, och så vidare. En 
helighet hos något ställer krav på den som erkänner samma 
helighet. Den helighet som vi tillskriver människorna hänger 
sålunda inte fritt i luften, utan är uttrycket för en relation: helig 
betyder alltid helig för någon, eller för några, eller – för alla.

Etiken handlar också om intressen, som politiken. Eller 
snarare om begär och känslor. Vissa av våra begär och käns-
lor har direkta politiska implikationer, men inte alla. Generellt 
kan man säga att det är först när olika grupper har gemensam-
ma begär och känslor, och dessa grupper finner sig i konflikt 
med andra grupper, som den politiska dimensionen gör sig gäl-
lande. Först då uppstår politiska frågor. Och först då uppstår 
nödvändigheten att förhandla om gränser, om fördelning, om 
regler eller lagar. Sedd för sig är den politiska motsättningen 
inte en moralisk motsättning. Ibland hävdas att det ena sidan 
har en moralisk legitimitet som inte den andra har. Att ena 
sidan är god och andra sidan är ond. Men den moderna libe-
rala demokratin bygger till exempel på att inga sådana anspråk 
tillskrivs någon särskild vikt. Genom den demokratiska proces-
sen hanteras intressekonflikter, och huruvida dessa konflikter 
uppfattas som bottnande i moraliska ställningstaganden eller 
inte gör ingen skillnad för hur konflikterna hanteras.

Ändå är det just ur de moraliska värdena, de heliga tingen, 
som de politiska intressekonflikterna ytterst härstammar. Och 
det är det etiska tänkandet – eller frånvaron av detsamma – 
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som formar de begär och känslor som ytterst ger upphov till de 
politiska konflikterna och spelet.

Vi är nu i position att fråga oss vad etik är, eller mer precist 
vad en etisk frågeställning handlar om. Etikens grundläggan-
de fråga är denna: ”Hur bör jag leva mitt liv?” eller ”vilket är 
det sant goda, eller lyckliga, livet?”. Trots en rik och brokig 
västerländsk tanketradition, och trots vitt skilda levnadsförhål-
landen, har filosofer genom historien kommit till chockerande 
samstämmiga svar på frågor av detta slag. Alla har vad jag kan 
se till exempel ansett att lycka inte består i stundens njutning, 
i omedelbar begärstillfredsställelse. Till och med hedonisten 
Epikuros förkastade den på hans tid liksom nu så vanliga fö-
reställningen att lycka är detsamma som njutning. Epikuros 
ansåg istället att frånvaron av smärta (ångest, oro, förtvivlan) är 
den högsta lyckan, och vidare att nästan alla våra begär leder till 
smärta, ångest och elände. Därför gäller det att göra sig av med 
de flesta av begären, att fly det sofistikerade och utstuderade, 
och tillåta sig åstunda enbart det mest enkla och nödvändiga. 
Detta enligt Epikuros.

De flesta filosofer har också på olika sätt betonat människ-
ans sociala natur. Det är bara med hjälp av andra människor 
vi kan överleva och bara i grupp och genom samarbete vi kan 
uppnå ett i sanning gott liv. För vår lycka är vi beroende inte 
bara av andra människors hjälpsamhet, utan även av andra 
människors lycka. Vi är sociala djur ända in i själen. Våra käns-
lor styrs av hur andra ser på oss, och i våra begär påverkar vi 
– och påverkas av – människorna runt omkring oss.

Filosofer har en benägenhet att tala i abstrakta termer. Jag 
är fullständigt medveten om att även jag är smittad av denna 
sjukdom, men jag ska försöka bli mer konkret nu när vi ska 
titta på vilka de heliga ting är som etiken handlar om. För de 
gamla grekiska filosoferna var det oftast abstrakta ting som 
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lyftes fram såsom heliga. De heliga tingen utgjordes enligt dem 
oftast av goda egenskaper hos människorna, eller ”dygder”, 
såsom mod, återhållsamhet, insikt. Och liksom när vi lyfter 
fram färgen hos ett föremål som vore det själv ett föremål, så 
har vi här att göra med ett abstrakt, inte ett konkret föremål. 
På samma vis är dygden hos en människa ett abstrakt föremål, 
men ett föremål filosoferna finner viktigt och grundläggande, 
och som de genom filosofisk reflektion undersöker.

Jag väljer här att göra lite mer som många av de religiösa 
författarna på medeltiden och tänka lite mer konkret och jord-
nära. De saker jag här kallar heliga, de saker som har moraliskt 
värde, är alltså de saker som tillsammans gör ett liv och ett 
gott liv möjligt för mig. Det är saker som leder till eller utgör 
delar i min lycka. Med lite modernare termer, de saker som 
ger mitt liv riktning och mening. Heliga är mina barn, helig 
är min fru, heliga är mina föräldrar, syskon, vänner. Heliga 
är vissa situationer och tidpunkter, vissa arbeten och ritualer, 
och heliga är många platser. Heliga för mig alltså. Det värde 
som jag här pratar om är ett relativt värde, liksom alla värden. 
Det är för mig som den där strandremsan på Gotland är av 
avgörande betydelse, men förmodligen inte för er. Att värdet 
är relativt betyder inte att det är subjektivt i meningen att jag 
skulle hitta på det själv. Tvärtom har jag ofta funnit att jag 
misstagit mig gruvligt – hållit saker för heliga när de inte är 
heliga och omvänt tänkt på saker som utbytbara och ovidkom-
mande när de i själva verket är heliga. Och när jag hör någon 
tala om ”alla människors lika värde” – alltså att människor alla 
skulle vara lika heliga – frågar jag mig själv ”heliga för vem”? 
Och jag tolkar det som så att personen som yttrar detta vill att 
vi alla ska anse alla människor heliga. Jag förmodar och hoppas 
också att att personen själv just anser alla människor heliga, 
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eller tror sig anse detta. Annars är det ju bara en fråga om lögn 
och förställning.

När människor, saker, platser är heliga så betyder detta att 
jag står i en speciell relation till dessa människor, saker och 
platser. Just en viss människa, sak, eller plats står i en viss rela-
tion till mig som individ, och deltar i att skapa mig som person 
genom att ställa krav på mig men också ge mig möjligheter jag 
annars inte haft. Förhållandet är ömsesidigt och ger upphov till 
krav och möjligheter på båda sidor i relationen, så långt som 
nu detta är möjligt. När vi pratar om platser och saker är detta 
kanske problematiskt, men klart är att de relationer jag odlar 
med saker och platser på många sätt liknar de relationer jag 
odlar med människor.

När vi tänker på människor och deras värde brukar vi tänka 
oss att vi har att göra uteslutande med vad jag kallat helighet 
och att det finns något problematiskt i att tillskriva människor 
bytesvärde. Förr ansåg många att även en människas arbete 
ingick i det heliga och inte kunde ges en prislapp. Lönearbetare 
måste då ur etisk synvinkel befinna sig bara snäppet ovanför 
slavar, och blotta befintligheten av lönearbete tvingar oss till ett 
etiskt ställningstagande. Vi står inför valet att bedöma arbetsgi-
vare som alltid och alltigenom tyranner eller lönearbetarna som 
människor som inte är lika heliga som andra. Eller kanske som 
arbetsdjur, som boskap.

Vad beträffar platser och saker så har dessa ofta både värde 
och helighet. Vi kan lämna platsen där vi växt upp, huset kan 
säljas, och vi kan fortfarande anse det heligt, även om relatio-
nen förmodligen oftast förändras. Och vi kan byta bort saker 
trots att dessa är heliga. När konstnären skiljs från sitt verk så 
blir det verk som var konstnärens unika skapelse till en han-
delsvara vars bytesvärde fastställs på, eller – som man nuför-
tiden säger – av, marknaden. Ur en synvinkel är konstverket 
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unikt och oersättligt, ur en annan synvinkel är konstverket 
bara ett bland andra och kan bytas ut mot ett bestämt antal 
engångsgrillar eller trisslotter.

Ur den enskildes perspektiv kan sålunda en plats vara mer 
eller mindre helig, när den samtidigt utgör en handelsvara och 
ett delområde i en politisk domän. Som handelsvara har den 
ett pris, som föremål för politisk diskussion är den på olika 
sätt avgränsad samt ligger innanför eller utanför olika andra 
gränser.

Vi kommer så slutligen till kärnfrågan, nämligen relationen 
mellan att se på en plats ur etiskt, politiskt och ekonomiskt 
perspektiv. Jag väljer att börja i den enskilda människan.

Vi människor måste ha skydd för att överleva och må bra. 
Den enskilda människan är egentligen aldrig helt enskild, utan 
föds in i en familj. Ibland saknas familj förstås, men där finns 
alltid en grupp människor som ombesörjer henne under de 
späda åren. Detta sker på en för barnet skyddande plats. Vissa 
platser är sålunda alldeles nödvändiga för oss, möjliggör oss, 
och dessa är heliga för oss. Förr i tiden, när jordbruk, jakt och 
fiske var de huvudsakliga näringarna, var åkrar och hagar, jakt-
marker och fiskevatten heliga för de som berodde på desamma 
för sin överlevnad och sitt välmående. Den relation som råder 
mellan en människa och de platser hon behöver för sin överlev-
nad och betraktar som heliga är inte detsamma som den mellan 
en ägare och en ägodel. Det är fullt möjligt för flera människor 
att betrakta samma plats som helig, och den helighet som en 
plats har för en människa bestäms oftast delvis just av att andra 
människor delar samma vördnad, respekt och kärlek till plat-
sen. Men dessa människor är då alltid del av den egna gruppen. 
Och gruppen binds samman av ömsesidiga relationer mellan 
medlemmarna i gruppen och också av just de relationer grup-
pen har till platsen. Platsen ställer krav på gruppen, men ger 
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i gengäld friheter och möjligheter till gruppen och dess med-
lemmar.

Det är när en annan grupp gör anspråk på samma plats som 
den politiska aspekten gör sig gällande. En konflikt uppstår, 
eller en möjlig konflikt, och istället för att enas som en enda 
grupp med gemensam syn på gruppen och gruppens förhållan-
de till platsen, väljer man att dra en gräns. Platserna blir då till 
ytor, tegar, tomter.

Det är först nu, på det politiska planet, som frågan om vem 
eller vilka som har rätt till en viss bit land uppstår. Konflik-
ten bottnar ytterst i olika gruppers oförenliga begär och käns-
lor och ytterst alltså olika uppfattning om vad som är heligt. 
Och frågan om vad som är rätt kan bara avgöras politiskt, med 
andra ord som en lösning på en konflikt mellan intressen. Om 
parterna inte accepterar den politiska lösningen, och alltså inte 
är förmögna att betrakta såsom heligt det politiska beslutet 
från en furste, domare eller folkvald församling, så utbryter 
ofta öppet krig om ytan.

Som vi sett finns där förstås ett annat sätt att lösa konflikten 
än med våld. Trots att två grupper eller två individers syn på 
vad som är heligt skiljer sig åt, kan de enas om att en viss plats 
ett visst värde – ett värde såsom avgränsad yta betraktad – och 
istället för att slåss om den, kan de börja byta och köpa och 
sälja dessa ytor – bedriva handel med landområden. Och alltså 
i någon mening köpa och sälja platser. Detta kräver ett ganska 
dramatiskt tankeskutt från alla inblandade. Hur helig de anser 
att en viss plats är, måste de få sig själva att samtidigt anse den 
avgränsade ytan där platsen finns alltigenom jämförbar med 
andra avgränsade ytor. Och alltså i någon mening inte längre 
en helig plats. I alla fall inte helig på det sätt som våra barn är 
heliga för oss.

Detta ger upphov till en intressant motsättning i vårt sätt 
att tänka kring vårt land. Från en politisk synvinkel måste 



49

OM PLATSENS ETISKA BETYDELSE

landområden ses inte som platser, utan som avgränsade ytor 
ytterst bottnande i konflikter mellan grupper. I ett modernt 
demokratiskt samhälle löses de flesta intressekonflikter vare sig 
genom övermakt eller genom våld mellan grupper, utan genom 
ekonomiska transaktioner. Dessa ekonomiska transaktioner 
kräver att vi ser alla ytor som i princip mätbara och jämförbara 
– och att där inte finns några heliga platser i den meningen av 
”helig” som utesluter möjligheten av ekonomisk prissättning. 
Samtidigt som det är just olika gruppers olika syn på vad som 
är heligt som förklarar varför konflikter från början uppstår.

Det finns oftast ingen för förnuftet tillgänglig lösning på 
etiska problem. Det verkar inte finnas något ensamt rätt svar 
på frågan om ditt barn eller mitt barn ska dö om någon av dem 
måste dö. På samma vis verkar det inte finnas ett ensamt rätt 
svar på frågan om jag eller du ska få ha tillgång till en viss helig 
plats i det fall vi inte kan vara där tillsammans. Men vad som 
är säkert är att det politiska avgörandet, och den ekonomiska 
affären inte på något sätt och till någon grad löser själva den 
etiska motsättningen. Och trots (eller kanske snarare tack vare) 
ett väl fungerande modernt samhälle – ett samhälle byggt på 
mödosamt framkompromissade lösningar och noggrant ifyllda 
ägarbevis – så kan de etiska spänningar som ligger under ytan 
vara egentligen hur stora som helst. Dessa etiska spänningar 
kan nämligen bara minskas genom att vi når samsyn om heliga 
ting, och en sådan samsyn kräver intim gemensam reflektion 
om livsmål, mening och lycka.

Idag ser vi på det politiska planet stora spänningar mellan 
patrioter och kosmopoliter, mellan ”någonstansare” och ”var-
somhelstare”. Likaså ser vi stora spänningar mellan stad och 
land, mellan vanliga medborgare och den styrande klassen, och 
mellan olika religiösa gruppers olika förhållningssätt till platser 
– och om jag har rätt kan inga av dessa djupgående spänning-
ar ges en politisk lösning. Tvärtom utgör dessa konflikter och 
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de grupperingar, som uppstår som ett resultat därav, själva det 
bränsle som driver politiken, och utgör det som ger politiken 
dess raison d’être. Problemet är i grunden etiskt.

Jag vill avsluta genom att säga något om ordet helighet, 
såsom jag använt det. Min distinktion mellan värde och helig-
het kan uppfattas som närbesläktad med Karl Marx och Adam 
Smiths distinktion mellan bytesvärde och bruksvärde, och jag 
tror min infallsvinkel blir klarare om jag säger något om denna 
andra distinktion. När jag talar om värde menar jag samma sak 
som Marx och Smith när de talar om bytesvärde. Deras idé om 
bruksvärde fångar dock bara en del av det som jag menar med 
helighet. För en fattig hantverkare är ett verktyg oerhört värde-
fullt samtidigt som dess bytesvärde kanske är lågt. Här skulle 
Marx säga att verktygets bruksvärde är högt och jag skulle säga 
att verktyget är heligt för hantverkaren. Men jag tror inte Marx 
skulle säga att bruksvärdet på mina barn är högt. Marx, liksom 
Smith, börjar med och stannar vid idén om en redan etable-
rad marknad, och när de talar om värden så tänker han på 
värdet hos redan uppmätta och jämförda bytesvaror. För den 
som tror att livet inte kretsar enbart kring handel, blir idén om 
bruksvärde sålunda alltför snäv. Bruksvärdet hos en handelsva-
ra är en funktion av dess plats och vikt i en människas liv, och 
frågan om dess plats och vikt är alltså frågan om dess helighet 
för människan. Skälet att jag vill betona att helighet på detta 
sätt är ett mer grundläggande begrepp än bruksvärde är att jag 
skarpt vill framhålla att den etiska reflektionen måste föregå 
den ekonomiska. Med detta menar jag att när en politisk fråga 
inte ser ut att ha ett svar, och när etablerandet av marknader 
ökar i stället för att minska spänningar mellan individer och 
mellan grupper, måste vi inleda en etisk diskussion, en diskus-
sion om det heliga.
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År 1638 skriver en svensk högadelsman som heter Per Brahe 
ett brev. Vid den här tiden äger Brahe stora slott med tillhöran-
de jord och inkomster i Uppland, Småland och Västergötland. 
Som tonåring hade han studerat vid de finaste universiteten 
i Tyskland och Italien. Han blev sedan överste i trettioåriga 
kriget och guvernör över svenska erövringar i Tyskland. Dess-
utom var Brahe vid tiden lagman över Dalarna och Västman-
land. Det var alltså han som dömde i rättsfall som var viktiga 
för kronan, det vill säga det vi idag kallar staten, här där vi sitter 
nu. 1638 har han också nyss blivit utnämnd till generalguver-
nör över Finland. Brahe är då 36 år gammal. 

Ändå har han lite att klaga på i det där brevet. Brahe tycker 
inte att kronan ska dra in så höga skatter från hans ägor i västra 
Sverige.

Inte någon kung, men väl rikskansler Axel Oxenstierna, 
som vid tiden i praktiken styr Sverige eftersom drottning Kris-
tina fortfarande är omyndig, svarar i ett brev som finns bevarat 
i Riksarkivet att kronan tar de skatter kronan vill. Oxenstierna 
skriver så här:
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Aldenstund chronan intett kan beståå uthan contributioner, och rid-
derskapett och adelen så aff den eene, andre som tridie classe, i Sverie 
ähr itt fritt richssstånd, den eene så stark aff voto som den andra, 
immediate under Konungen och Chronan och i alla måtto medlede-
moter i rijkett, effter som och i donationerne ingen till lydno och 
mindre till uthlagor och arbete förvijsess uthan den menige chronones 
skattskyllige man.

Oxenstierna påminner Brahe om vad som gäller i Sverige vid 
den här tiden. Adelsmännen delas in i klasser, och Brahe är av 
så hög klass det går att vara. Oavsett det, skriver Oxenstierna, 
är adeln immediate under konungen och kronan. Alla med-
lemmar av adeln står alltså direkt, immediate, under kungen 
och den apparat som kungen använder för att styra det lilla 
imperiet i norra Europa. Den apparaten kallas kronan. Brahe 
kan inte vänta sig några fördelar för att han är högadlig.

Adeln är också medledamöter i riket, skriver Oxenstierna. 
Det kommer sig av att kronan betraktar Brahes egendomar 
som donationer. Brahe har fått det han har donerat till sig. Det 
är inte vem som helst som har donerat all mark som godsen 
och gårdarna står på och som gör Brahe så rik. Det är kronan. 
All jord som adeln får sina inkomster ifrån betraktar kronan 
som sin. Den är, med ett annat ord, utlånad till de adelsmän 
som gör bra ifrån sig för rikets bästa. Ordet ledamot betyder 
här någonting i stil med att adeln är delaktiga i Sveriges styre 
genom att förvalta landet, inte genom att personligen äga det. 

Dessutom, avslutar Oxenstierna i det här stycket, är det 
ingen annan än ”menige kronones skattskyldiga män” som ar-
betar och betalar i de här ägorna som Brahe har till låns. Det 
finns ingen särskild sorts bönder som är enbart adelns under-
såtar och som adeln kan göra vad den vill med. De bönder 
som jobbar och betalar skatt på Brahes ägor är även de kronans 
undersåtar, inte Brahes personliga.
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Det finns mycket att säga om relationerna mellan adel, 
bönder och kungar i Sveriges historia. De bönder som levde 
på Brahes gods upplevde kanske sig själva som mer underställ-
da godsherren än vad det kan verka i Oxenstiernas svar. Det 
för mig intressanta här, vid den här tidpunkten, är att alla, 
från adelsman till bonde, har samma omedelbara relation till 
kronan. Även om adeln är indelad i olika klasser är de i statens 
ögon alla individuellt underställda den. Det gäller också för 
bönderna. Kronan säger att en del av böndernas skatter ska gå 
till adelsmannen Brahe, men kronan kan också säga att det inte 
ska vara så. Varje enskild bonde betalar sin skatt dit kronan så 
bestämmer. Det finns ingen grupp med särskild status som har 
en egen slags relation till kronan, det vill säga det som senare 
ska bli staten. Egentligen har samhället i Sverige, påminner 
Oxenstierna, bara två nivåer – den enskilde, individen, och 
ovanför individen, staten. Mellan dessa råder olika relationer 
som visserligen kan variera, men det finns inget däremellan. 
Adelsmän, bönder och borgare är immediate under kronan, 
som det hette då.

När Oxenstierna tar Brahe i örat 1638 har också kyrkan 
redan länge varit ett statligt ämbetsverk. I många andra länder 
under den här tiden har kyrkan rätt att döma i vissa mål, be-
skatta och mycket annat. Kyrkan var, och är fortfarande i någon 
mån i till exempel katolska länder, något som människor har 
relationer till som inte är staten. I Sverige utför prästerna is-
tället kronans arbete. De för bok över individerna i sina kyrk-
böcker, så att varje enskild skattskyldig människas betalning 
kan bokföras av staten. Bönderna kan utifrån kyrkböckerna 
indelas i rotar, där varje rote försörjer någon som kan skrivas ut 
i krig. Det är kyrkan som gör den direkta relationen mellan in-
divider och kronan praktiskt möjlig. Prästerna fungerar också 
som kronans informationskanaler, eller rent ut sagt dess pro-
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pagandasystem. Det kronan vill ska läsas upp i predikstolarna 
kommer att nå ut till en förvånande stor del av människorna i 
Sverige, som alltså kommer att få reda på ungefär samma saker 
om vad som händer i det land som kronan styr över. Ingen 
påve eller präst kan kritisera svenskarnas kungar och riksföre-
ståndare. Kyrkan kan sägas vara ett av kontoren i statskansliet.

Det jag vill säga med den här brevväxlingen och vad den 
betyder är att centraliseringen av Sverige har en lång historia. 
Redan för nästan 400 år sedan ville kronan i Stockholm ha en-
skilda relationer till varje människa den styrde över. Min fråga 
är hur centraliseringens långa historia har påverkat de som 
lever i den här staten idag, det vill säga oss. Det finns många 
olika möjliga svar på den frågan. Det går att ta reda på mycket 
om hur centraliseringen fungerat genom historien. Det har his-
toriker och andra också gjort. Jag vill försöka säga något om 
hur våra känslor kring mycket viktiga saker i livet hänger ihop 
med den här långa centraliseringen. För sådana som Brahe och 
Oxenstierna handlade det om stora pengar. Jag undrar istället 
hur det kan handla om förhoppningar och besvikelser, oro och 
glädje, som kan förstås utan att läsa gamla kanslihandlingar.

Innan jag säger något mer om det är det värt att stanna upp vid 
vad som menas med en direkt relation i det här sammanhang-
et. Det är klart att bönder och andra inte knackar på någon 
dörr som det står kronan på, och lämnar sina skattepengar i 
en tunna. Relationen till kronan går genom präster och fogdar 
som undervisar, beskattar och bestraffar. Med relation menas 
istället ett schema som ligger till grund för hur de här sakerna 
fungerar i praktiken. Relationen är tänkt att alltid, vid vilken 
tidpunkt som helst, göra det möjligt att svara på frågan vem 
som ska göra vad, när samhället är uppdelat i kronan och alla 
andra. Bönder ska betala skatt till kronan – då måste alla veta 
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om den är en bonde, en fogde, en präst, eller vad den nu är. 
Fogdar, präster och andra kan dö eller bytas ut. Det vet vi inte 
minst från de historiska upproren som människor i Dalarna 
där jag kommer ifrån fortfarande talar om ibland. Eftersom 
alla faller in någonstans i relationsschemat kan det däremot 
komma nya vad vi idag kallar tjänstemän som ser till att rela-
tionen fortsätter i praktiken. 

Den direkta relationen mellan kronan och undersåtarna gör 
att vad nu undersåtarna på den tiden trodde att kronan är tar 
plats och tid i deras liv. När de arbetar vet de att något av arbe-
tets resultat kommer att gå till kronan. När utskrivningen till 
krig kommer vet de att kronan har bestämt att sönerna ska för-
svinna långt bort, och antagligen aldrig mer komma hem. Det 
finns en marsch från Leksand, en mindre klassiker i folkmusi-
ken åtminstone i Dalarna, som troligen en gång i tiden har haft 
en text till hela marschen. Idag är bara en strof eller rad beva-
rad: Då gingo vi till Pumaren och vadade i blod. Pumaren var 
dåtidens ord för Pommern i Tyskland, dit de utskrivna trodde 
att de skulle, för att slåss i stormaktskrigen. De utskrivna som 
ska sjunga den här marschen medan de går verkar också veta 
mycket väl vad sådana krig handlar om. Det går så klart inte att 
säga något bestämt om varför just den här textraden bevarats 
genom den långa rad av (stundtals antagligen ganska dimmiga) 
spelmansminnen som kom före nedskrivna noter och texter. 
Ändå säger den något om de känslor som kronan är orsaken 
till. Den säger att det är en lång väg att gå till de främmande 
länder som kronan bestämt att de utskrivna ska föra krig i. Den 
säger också kort och kärnfullt att det inte finns något annat än 
fasor att vänta sig väl de kommer dit. Kronan tar alltså käns-
lomässig plats och tid i undersåtarnas liv. Det är just kronan 
som tar platsen och tiden eftersom relationen är direkt mellan 
undersåte och krona. Hopp, förtvivlan, utmattning och glädje 
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är känslor som genom arbete och krig tar vägen genom Stock-
holm, genom det centrum som är kronan. Det finns inget eller 
ingen annan som är både orsak och mål för de här känslorna 
än det som kallas kronan, och så småningom staten, samhällets 
centrum.

Nu lämnar jag till slut 1600-talet. Jag gör ett för historiker 
helt otillåtet hopp därifrån fram till tiden efter andra världskri-
get. Centraliseringen fortsätter och kommer att handla om allt 
större delar av livet, men välfärdsstaten är ny. Det finns nu inga 
undersåtar, annat än vid vissa festliga tillfällen när den nu bara 
ceremonielle kungen eller drottningen håller tal. Istället för 
att vara undersåtar under kronan är alla nu medborgare i den 
moderna staten, men medborgarna har fortfarande en direkt 
relation till den centraliserande staten. Medlen för att upprätt-
hålla de gamla direkta relationerna blir allt mer exakta – skatter 
betalas numera automatiskt mellan bankkonton, och värnplik-
tiga skrivs in enligt uppgifter från den så småningom datorise-
rade folkbokföringen, som ersätter kyrkböckerna. Beslut om 
hur statens makt ska utövas fattas av representanter som utses i 
val. Det är i och för sig nytt. Adeln har blivit en förening som 
arrangerar höst- och vårbal. Men det är fortfarande staten som 
utövar den där makten över medborgarna. Det finns fortfa-
rande två nivåer i samhället, staten och numera, medborgarna. 
Eftersom döden ofta fortfarande är något kyrkan hanterar är 
staten närvarande som sändare och mottagare av känslor även 
när livet är slut. Det är universitetsutbildade teologer som be-
rättar för begravningsgästerna om vad döden betyder, hur den 
kan sörjas och hur den kan drabba alla. Kyrkan har på uppdrag 
från staten formulerat en teologi om döden och livet som når 
medborgarna när de saknar sina nära och undrar över sin egen 
dödlighet. Om det prästen säger är fint, eller helt fel, eller upp-
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lysande, hjälper med tankarna eller gör allting svårare att leva 
med, är det statens budskap som väcker dessa känslor.

Känslolivet om och inför statens närvaro blir inte mindre 
utan större på vägen från det tidigmoderna samhället fram 
emot vår nutid. Staten tar större plats och tid i livet. När den 
allmänna sjukvården blir större och större blir den också allt 
mer närvarande i allt större delar av periferierna. Regionala 
sjukhus och mentalvårdsinstitutioner byggs upp i snabb takt. 
Sjukvården växer inte bara geografiskt, utan som del av männ-
iskornas känslolandskap. Den blir föremålet för oron inför att 
bli sjuk, och hoppet om att friskna till. Institutionerna omfat-
tar inte bara allt fler människor, utan knyter nu också till sig de 
känslor som tidigare handlat om försynen, vår herre eller den 
egna kroppens motståndskraft. Det blir staten som ansvarar 
för och ger olika garantier för det som är möjligt och omöjligt 
för den sjuka kroppen eller själen. Den förmåga eller oförmåga 
staten kan komma till medborgarna med håller nya generatio-
ner vid liv. Det blir tydligt inte bara när människor är sjuka 
utan också när de föder barn. De medborgare som får barn 
lägger hela det sedan urminnes tider sårbara skeendet i händer-
na på det vårdväsende staten råder över. 

Jag tror att jag kan hitta fler exempel på det här känslolivet 
som omfattar staten. Jag behöver kanske bara nämna pensioner 
och de institutioner som har med åldrande att göra. Sofokles 
låter Oidipus i Kolonos uttrycka ålderdomen just som dom:

Aldrig födas är allra bäst; 
bäst därnäst att så snart man fötts 
återvända tillbaka fort 
dit varifrån man kom hit till världen. 
Redan när man i unga år 
fylld av lättsinnig dårskap går, 
kommer sorgen och klappar på. 
Vem går helt från bekymmer fri? 
Vad avund, tvedräkt, fejd och strid, 
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mord och dråp – tills vi sist drabbas utav den hätska 
oumgängsamma, kraftlösa, förgrämda 
ålderdomen, då man är dömd att ständigt 
leva i lag med allt ont.

Oidipus öde är beseglat av skoningslösa gudar. Så är det ju inte 
för alla, men Sofokles uttrycker genom honom de yttre ändar-
na av frågan om vilket liv en åldrande människa kan ha. Staten 
har för att svara på den antika frågan satt ett system på plats 
där känslan av att bli allt mer kroppsligt oförmögen och socialt 
ensam, något liknande Sofokles antika förbannelse, ska ersättas 
av glädje inför att kunna gå från jobbet och njuta av livet. 

Jag kan också kort nämna skolan. Allt vad människor 
känner inför att lämna sina barn till en institution – trivs dem, 
lär de sig det de måste lära sig? – tar vägen via hur den övre 
nivån i samhället presterar sitt.

Vad som är en periferi och vad som är ett centrum varierar 
ju beroende på många omständigheter. En förort till Stock-
holm är på olika sätt en periferi, och det är Riddarhyttan också, 
men inte på samma sätt. Jag ska inte gå närmare in på frågor 
om vad som är en periferi och inte, mer än att säga att det är 
viktigt för att förstå var någon befinner sig, vad platsen och tan-
kelandskapet betyder för tankar och känslor. Som jag tänker på 
det i det här sammanhanget är en periferi i Sverige någonstans 
där relationen till centrum är direkt, men centrum samtidigt är 
avlägset. Centrum är närvarande genom effekterna av vad som 
sker där, men inte geografiskt, och vad som sker i periferierna 
upplevs omvänt bara ha svaga verkningar i centrum. I periferi-
erna finns samma två nivåer i samhället som i centrum – staten 
och medborgarna, men något med periferierna är just perifert. 

Jag har kallat centraliseringens institutioner för staten. Det 
är så klart i modern tid fråga om andra institutioner än det som 
organisatoriskt är just staten – kommuner, landsting eller som 
det numera heter regioner, och så vidare. Det intressanta för 
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mig är att de här institutionerna är den andra nivån i Oxensti-
ernas gamla påminnelse till Per Brahe. Mellan människorna 
och de här institutionerna består direkta relationer utan mel-
lanhänder. Från och med nu kallar jag de istället för myndig-
heterna, för att ha ett begrepp att hålla fast vid.

I periferierna består som sagt det schema med två nivåer 
i samhället – myndigheterna och medborgarna, som vid det 
här laget är gammalt. Däremot är myndigheternas inre liv, hur 
besluten fattas, varför myndigheterna gör som de gör, något 
avlägset. Förväntningar, besvikelser och andra starka känslor 
i livet handlar ofta om myndigheterna som orsaker, något av-
lägset, men också verkan, något mycket nära, till och med helt 
intimt, och helt på den privata sidan av livet, när det gäller 
sådant som sjukvård och ålderdom. Hur viktiga, till och med 
livsviktiga delar av livet behandlas i institutionernas beslutsfat-
tande är något avlägset och därmed abstraherat, medan konse-
kvenserna av hur det fungerar är något mycket konkret. Det får 
konsekvenser för hur vi känner om oss själva och vår plats i det 
samhälle vi ska ingå i. Från och med nu ska jag försöka säga 
något mer om sådana konsekvenser.

Det kan kanske låta väl naivt, men jag hoppas att ett exempel 
från mitt eget liv kan visa något om det här. När jag växte upp 
och blev tonåring i en ganska perifer småstad var uttråkning 
det mycket av livet kretsade kring. Jag och många andra ville 
uppleva något som talade till oss, och vi försökte ordna med 
musik och annat. Jag tror att vi försökte bilda oss själva, även 
om det kanske är att säga för mycket med nostalgiska ögon 
sett. I vilket fall gick vad som för mig idag framstår som absur-
da mängder tid och tankar åt till att försöka få institutioner av 
olika sorter att ge oss det vi ville ha. Långa diskussioner handla-
de om att försöka hitta något sätt att få kommunen, eller lands-
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tinget, eller någon, att komma med det vi tyckte att vi behöv-
de. På ett praktiskt plan är det så klart inte så konstigt. Vad jag 
försöker komma åt här är inte det som kan kallas det praktiska. 
Istället undrar jag hur en lång historia av centralisering gett oss 
faktiskt ärvda horisonter för våra förväntningar om vad som 
kan och borde hända, och hur det kan beskrivas. De centrala 
myndigheternas långa och stora närvaro i det vi tänker och 
känner, ofta i det vi tänker och känner som djupast och allvar-
ligast, tror jag slår sig på vad vi tänker och känner över huvud 
taget. Det som kännetecknar periferier är avstånden i tanken 
till myndigheterna, men närvaron av myndigheternas beslut 
och principer i det mesta.

Ett annat exempel är det som gjorde att jag började tänka 
på de här sakerna från första början. Jag undrade över de djupa 
politiska besvikelser jag stötte på i den periferi i Dalarna där 
mina föräldrar bor. Det verkade först konstigt för mig att 
människor i ett av världens rikaste länder blev djupt förbittra-
de över att en ortopedisk mottagning på ett lokalt lasarett lades 
ned. Något med just den händelsen verkade visa för de som 
bodde i den här trakten att ett helt samhälle inte längre fung-
erade. Jag tyckte att jag rationellt förstod det här – pengarna 
då kanske räcker till annan vård, alla har ju ändå en bil att åka 
till centralsjukhuset med, och så vidare. Jag förstod inte tanke-
mönstret, eller tankevanan som det här hade att göra med: Ett 
avlägset centrum, som är orsaken till att födslar, vård, skola, 
ålderdom och död har de former de har mitt i det levda livet, 
visade att det kan ta sådana saker som sjukvård ifrån de med-
borgare som befinner sig på den andra nivån i ett samhälle som 
i generationer har fungerat så här.

Frågan är vad det här betyder för försök att bilda sig själv, i pe-
riferierna. Det skulle kunna handla om legitimitet. I centrum 
finns ett helt maskineri för att lära ut legitim kunskap. Jag är 



61

FOLKBILDNING OCH PERIFERIERNAS TANKEHORISONTER

doktorand vid ett universitet som under hela den här historien, 
och dessutom långt innan Per Brahes brev, haft som uppgift att 
utbilda människor som inte sällan kommit dit från periferier-
na. Ofta skulle de också fara tillbaka till län och stapelstäder 
för att styra och ställa. Universitetens egna sätt att utöva kritik 
mot det som lärs ut är idag, åtminstone delvis, det som ska ga-
rantera kunskapernas legitimerade sanning och nyttighet. Det 
här med att centrums kunskaper skulle vara legitima på grund 
av att experter och en unik kunskapskultur bara finns just i 
centrum har på olika sätt satts i fråga under vid det här laget 
ganska lång tid (inte minst i akademiska sammanhang). Jag vill 
inte på något sätt förminska hur betydande den här kritiken 
faktiskt är, men det jag försöker komma åt är ett sätt att tänka 
och reagera på som gör legitimiteten till det den är. Att ta sig 
till centrum för att där förhoppningsvis få ett bevis för att ens 
kunskaper är legitima passar in i det gamla tankeschema jag 
undrar över. I centrum sker allt det som får kunskaper att träda 
fram – forskning och utbildning. Hur det går till är en ange-
lägenhet för de som gör det, för forskarna och lärarna i kun-
skapsmyndigheterna. De här kunskaperna har sedan olika kon-
sekvenser i periferierna, oftast utan att allt som ligger bakom 
kunskaperna syns eller görs begripliga. Det avlägsna centrum 
är orsaken till en direkt verkan. Det kan vara så enkelt som att 
livet tar en annan vändning efter att någon gått en utbildning, 
eller så komplicerat som att helt nya myndighetspraktiker upp-
står som resultat av forskning, eller i vissa fall det som klär ut 
sig som forskning. Jag skulle alltså vilja säga att legitimerande 
av kunskap inte bara stöder sig på vad centrum kan hävda om 
vad centrum gör. Det är inte bara till exempel universitetens 
egen verksamhet, hur arbetet med att där forska och lära ut går 
till, som spelar en roll i det här. Tankemönstret där centrum 
är avlägset men direkt verkande, återkommer i så mycket och 
under så lång tid i det här samhället att det också är kring det 
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här mönstret som legitimitet uppstår. Legitimitet som praktik 
i centrum är så att säga inte grunden för sig själv, utan med en 
sådan här historia som jag försökt skissera föregås den av en 
tankevana om centrum och periferier.

Det här är egentligen inget nytt. Om jag har något att påpeka 
om det här är det att det här handlar om känslor och tankar 
som känns och syns. I och med det kan de också reflekteras 
kring, för att de hela tiden spelar viktiga roller i livet. Centrum 
och periferi är något som återkommer i många skeenden. Rela-
tionerna däremellan när det gäller bildning kan kanske därför 
också lättare göras gripbara genom att åskådliggöras med hjälp 
av alla andra tillfällen där dessa relationer verkar. Om det är 
sant så är det också lätt att säga att bildning, att lära sig något, 
i periferierna också bland annat borde handla om olika sätt att 
reflektera kring alla de där sakerna. Det är lätt att säga, men jag 
vet att det inte är lika lätt att göra på bra sätt. I det här skeendet 
i centraliseringens långa historia i Sverige är reflektioner över 
centrum och periferi genom att se horisonternas former och 
det som är helt nära kanske ett slags folkbildningens konst. En 
sådan konst kanske kan handla om allt som känns, när skillna-
den mellan centrum och periferi visar sig.

Jag har aldrig undervisat på en folkhögskola eller i en stu-
diecirkel eller något liknande, så jag kan inte säga så mycket 
om hur det ska gå till i praktiken. Jag kan däremot kanske 
ge ett litet exempel på hur det här kan vara, vad periferiernas 
kunskap står inför. Själva ordet folkhögskola lägger sig väldigt 
lätt tillrätta i centrum – periferimönstret. Vad tänker den som 
ska börja på en folkhögskola om vad den ska göra? Det kan 
så klart vara väldigt olika saker. Ordet folkhögskola kan säga 
att det här inte är ett universitet eller en hög-skola, en sådan 
utan ”folk” framför. Folkhögskolan finns som sådan i perife-
rin i den här tankegången, redan innan något har hänt där, 
innan någon har börjat gå där, och oavsett vad centrum säger 
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om hur legitimt det centrum gör är. Den befinner sig redan i 
centrum-periferischemat. Det är sant oavsett om folkhögsko-
lan ligger i Stockholm, Malmö, Göteborg eller Riddarhyttan. 
Vilka förväntningar kan människor ha på folkhögskolor när 
ordets mening sjunker in i centrum-periferilandskapet?

I lämningarna efter min morfars verksamhet i ABF och på 
folkhögskola syns en tydlig strategi för att besvara frågan om 
vad eleverna vid de perifera folkhögskolorna kan vänta sig. I 
pamfletterna, kursprogrammen och lektionsanteckningarna 
från folkhögskolan där han undervisade och var inblandad i 
på olika sätt framhålls hela tiden att det är personer som fått 
en hög utbildning i centrum, på universitet och så vidare, som 
endera är lärare eller som gjort kursprogrammet. Det de gjorde 
var alltså att ta med sig centrum, med dess legitimitet, ut i 
periferierna, så att folkhögskolan inte skulle vara perifer, i det 
schema som rådde och råder. Istället skulle periferierna så gott 
det gick bli centrala. De kurser som gick, åtminstone om jag 
får tro de papper jag rotat igenom, var ur ett akademiskt per-
spektiv mycket imponerande. De kunde ha rubriker som ”pro-
fessor den och den, eller lektor den och den, orienterar om den 
senaste forskningen i sociologi”. Eftersom stora delar av det 
folkhögskolesystem som han sysslade med inte längre finns går 
det kanske att konstatera att det inte spelade någon roll med 
någon legitimitet hämtad från centrum. Ur det perspektiv som 
jag pratar om här beslutade centrum ändå att lägga ned det här. 
Det var ingen förlust för Stockholm eller Uppsala att landsbyg-
den förlorade sina försök att inrätta liknande kunskapskultu-
rer. Jag ser det som att försöken att legitimera sig i centrums 
ögon inte fungerade som någon garanti för någonting. Det 
ställer också frågan till perifer folkhögskoleverksamhet idag om 
hur relationen till centrum ska utformas strategiskt. En del av 
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sådana strategier kan vara att folkbilda om just dessa relationer 
och var de sitter fast i livet.

Hänvisningar
Brevet från Axel Oxenstierna till Per Brahe (den yngre) finns som 

sägs ovan i Riksarkivet. Det kan läsas digitaliserat här: https://sok.
riksarkivet.se/dokument/oxenstierna/00262/0262t.xml (hämtat 
2018).

Erik Petersson har skrivit en biografi om Brahe, Vicekungen, Natur och 
kultur 2009.

Gunnar Wetterberg har ägnat Axel Oxenstierna intensiv uppmärksamhet 
i biografin Kanslern, Atlantis 2002.

Då gingo vi till Pumaren finns inspelad av Pers Hans Olsson och Björn 
Ståbi (bland många andra) på skivan Bockfot!!!, utgiven 1970 av 
Sonet och återutgiven på CD 2001.

Formandet av självbilder i och om Sverige genom spridningen av 
centrala tankar till periferierna har skildrats i Jonas Nordins 
doktorsavhandling: Ett fattigt men fritt folk: nationell och politisk 
självbild i det svenska riket från sen stormaktstid till slutet av frihetstiden, 
Brutus Östlings bokförlag Symposion, Eslöv 2000. 

Stycket ur Sofokles tragedi Oidipus i Kolonos är översatt av Björn 
Collinder och är baksidestexten till Vertigo förlags samling grekiska 
tragedier (Stockholm 2005).

Att historien går att förstå genom att metodiskt försöka förstå vad 
människor tänkte är ämnet för R. G. Collingwoods The Idea of 
History, omtryckt flera gånger, bland annat av Oxford University 
Press.



65

ATT VETA SIN PLATS OCH 
KONSTEN ATT VARA OENIG

Michael Gustavsson

z

När det gäller konstnärliga föreställningar som vill förändra 
världen till det bättre, och som vill nå ut till människor och 
utsatta grupper, finns det en svårighet som handlar om klyftor, 
t.ex. klyftan mellan konstnären och publiken, mellan de som 
ingår i konstvärlden och de som är utanför. Politisk konst, den 
konst som vill åstadkomma social förändring, vill ofta bygga 
på ett kollektivt samförstånd bland rättänkande, vara inklude-
rande, dvs. omfamna de utsatta, och, på samma gång, omstör-
tande. Och det kan vara en knepig ekvation. Jag tror att den 
konst som vill förändra, eller rättare sagt de konstnärer som vill 
förändra, måste börja med att rannsaka sig själva. Är konsten 
verkligen ett bra medel för att göra världen bättre? Är konsten 
ett bra medel för att tilltala makten? Är konsten ett bra medel 
för att tilltala de utsatta? Och, vill konsten verkligen inkludera 
dem som står utanför? Om konsten vill utmana makten genom 
provocerande konstnärliga handlingar, kan konsten samtidigt 
inkludera de personer den säger sig vilja inkludera?

Jag har inga problem med sofistikerade konstnärliga uttryck, 
tvärtom, men om konstens mål är att nå ut, hur bjuder den in 
människor som är obekväma med avancerade konstnärliga ut-
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tryck, som ser på konstnären som tillhörande en priviligierad 
elit. Mina reflektioner är absolut inte menade som kritik, men 
vill visa på svårigheten att arbeta med inkluderande konst, i ett 
samhälle där konst inte tillhör det allmänna. Vad innebär det 
då att på samma gång vara inkluderande och omstörtande, att 
dela plats och vara oenig.

Jag börjar med oenighet. Detta är ett ämne som är kärt för 
mig, eftersom jag tror att tänkande och kreativitet utvecklas 
genom oenighet. Oenighet är också en viktig ingrediens i ett 
öppet samhälle – och en nödvändig ingrediens i ett oanstän-
digt, och slutet samhälle.

Att säga att man är överens om vissa saker är grunden för 
all gemenskap. Men att säga att jag inte håller med, är någon-
ting som definierar mitt oberoende, som kan ge mig frihet, 
höja min tolerans, vidga mina perspektiv. Men problemet, som 
jag ser det, är att många av oss misslyckas med denna viktiga 
uppgift, att vara oeniga. Och det kanske är speciellt svårt bland 
oss som är privilegierade, dvs. vi som är en del av en kulturell 
sfär, en livsform där vi kan uttrycka oss fritt utan att ta alltför 
stora risker.

*
När man rör sig bland konstnärer eller bland universitetsmän-
niskor nu för tiden framstår det som om de… eller rättare sagt, 
vi, är ganska bekväma och trygga inom våra gemenskaper. Man 
känner sig vara på en säker plats eftersom man utan att behöva 
säga det högt utgår från att man har en gemensam förståelse för 
tankelivet, konsten och politiken. I dessa gemenskaper utgår 
man dessutom förvånansvärt ofta från att man delar ungefär 
likadana åsikter, idéer och värderingar. I själva verket finns det 
en ganska långt fortskriden reglering genom underförstådda 
värderingar.
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Men konstnärer och intellektuella vill ju samtidigt vara 
kritiska och oeniga, det liksom ingår i vad man nu för tiden 
brukar kalla deras, eller vårat, varumärke. Oenighet är dock 
ofta någonting som riktas utåt, från den egna bekväma enig-
heten, mot farliga idéer, orättvis politik, och annat. Man är 
framförallt oenig mot andra som inte är med i den egna teore-
tiska eller estetiska åskådningen, de egna kotterierna eller grup-
peringarna.

På samma gång, har konstnärliga och intellektuella aktivis-
ter tagit det som sin uppgift att inte bara tala för sig själva, utan 
vara språkrör för andra, andra som är marginaliserade eller för-
tryckta. Kort sagt, de, eller vi, agerar för en grupp av andra som 
de, eller vi, själva inte tillhör, de utsatta, mot en annan grupp 
av andra, de mäktiga, dvs. de mäktiga som finns utanför den 
egna priviligierade sfären.

För politiska konstnärer och intellektuella tror jag att be-
greppet oenighet framförallt återspeglar intressekonflikter 
mellan grupper utanför deras, eller våra, egna rum som de, eller 
vi, själva har satt sig att representera respektive demonisera, det 
handlar alltså om en extern oenighet mer än inbördes. Man vill 
vara oense utåt från ett tryggt rum av enighet.

*
Senaste tidens utveckling i världen, inte minst i Europa, visar 
att vi lever i en tid av politisk polarisering. Den politiska po-
lariseringen är både kulturell och geografisk; vi tillbringar mer 
och mer av vår tid tillsammans med människor som delar våra 
åsikter och många, framförallt i kulturens centrum, lever i rum 
där det är troligt att de, eller vi, delar sina idéer och etiska vär-
deringar med sina kollegor.

Jag har ingen aning hur väl denna bild motsvarar flerta-
lets sätt att leva, men jag har åtminstone bevittnat denna trend 
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i Sverige bland intellektuella, akademiker, journalister och 
konstnärer, d.v.s. den kulturella eliten. Vi spenderar allt mer 
tid bland personer som delar våra världsbilder och politiska 
kompass, och mindre med människor med vilka vi är oense.

Om det finns någon sanning i denna bild att vi delar det 
mesta av vår tid med människor som delar våra åsikter, och att 
vi föredrar att vara oense och kritiska på avstånd – om det finns 
någon sanning alls i detta – är jag benägen att säga att våra 
meningsskiljaktigheter kan trigga våra röster, men mer sällan 
ändra våra sinnen.

Det kunde vara på sin plats att ställa sig frågan: ”varför”?

Både enighet och oenighet uppstår, eller borde uppstå, ur tänk-
ande, självreflektion och kreativitet – det är detta som en fri 
bildning av våra medvetanden handlar om.

Att lyssna och förstå, att ifrågasätta och inte hålla med, att 
inte betrakta någon ståndpunkt som helig och inga invänd-
ningar som fåniga, att vara villig att pröva udda idéer och odla 
ett öppet sinne – är vad det handlar om. Det är en i bokstavlig 
bemärkelse fri bildning – den är fri: vilket betyder att den är 
fri från underförstådda och på förhand styrande fixa idéer eller 
ideologiska agendor.

Varje idé, oavsett om det handlar om teoretiska, praktis-
ka eller konstnärliga, utvecklas genom att kollidera med andra 
idéer. Idéer utvecklas genom oenighet. Detta kan man se i den 
europeiska kulturhistorien: Euripides grälar med Sofokles, 
Brecht grälar med Stanislavsky, Strindberg grälar med Ibsen. 
Aristoteles grälar med Platon, empirister grälar med rationalis-
ter, Nietzsche grälar med alla och Wittgenstein grälar med sig 
själv. Dessa gräl är inte privata, dvs. känslomässiga eller elaka, 
de syftar inte till att kränka eller såra (i alla fall inte som huvud-
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syften) och har inte så mycket med sociala eller psykiska kon-
flikter att göra. Ibland äger dessa konstruktiva gräl rum över 
årtionden, eller till och med århundraden.

Men, dags att stanna upp: med dessa exempel ser det ut som 
om verklig oenighet bara förekommer bland de som har makt, 
privilegier och röster som blir hörda. Hur är det då med van-
liga människor, eller människor i periferin? Jo, denna form av 
kontroverser och oenighet är i princip lika tillgängliga för dem, 
eller oss, som de stora män i historien jag talade om.

Men för att meningsskiljaktigheter ska vara konstruktiva eller 
utvecklande måste de grundas i en vilja att förstå, snarare än 
baseras på ovilja att förstå, fördomar eller bristande kunskap. 
Vi kan endast kritisera (eller instämma) med någonting – en 
åsikt, ett inlägg i ett seminarierum eller en artikel i en tidning 
– om vi faktiskt har förstått vad som är sagt och tänkt. Att på 
allvar vara oenig, kritisk, bygger på att vi först verkligen har 
försökt förstått. Förståelse, i sin tur kräver att vi har lyssnat 
och tittat noga. Vi måste ge oss själva och våra samtalspartners 
tillåtelse att tvivla, ha ett öppet sinne inför den andres motiv att 
vara kritisk och engagera oss i, och försöka förstå hennes sätt 
att resonera. Och vi måste lämna möjligheten öppen att vi själv 
kan påverkas, till och med övertygas, av vad hon säger. 

****
För att fria samhällen ska kunna fungera, måste idén om öp-
penhet vara någonting mer än ett slagord. Det måste vara en 
medborgerlig rutin, något som varje medborgare förväntas 
praktisera i sin vardag, såväl i den offentliga debatten, som i 
konsten och politiken. Att döma av det offentliga samtalet, 
finns det anledning att misstänka att denna viktiga del av vad 
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man kan kalla den ”demokratiska attityden” är på tillbakagång, 
inte bara på sociala medier, utan även i civilsamhället, för att 
inte tala om universiteten och kulturlivet.

De, eller vi, som bedriver konstnärlig eller akademiskt verk-
samhet befinner sig i fästningar av ståndpunkter, omgivna av 
vallgravar av tabun, som skyddar dem, eller oss, mot intrång av 
främmande idéer. Det är själva idén med ”trygga rum”. Men 
det finns en inneboende fara i att undvika, eller ignorera, svåra 
utmaningar; När det gäller kulturen riskerar vi att skapa ut-
rymmen som skyddas från tanke och kreativitet, i stället för 
rum som är gjorda för tanke och kreativitet.

En konsekvens av detta skyddande från obehagliga, främ-
mande, eller bara annorlunda, sätt att tänka är att vi sätter oss i 
spegelsalar som isolerar oss från olikheterna i vidare bemärkel-
se. När distinktionen mellan att yttra ett argument eller lyssna 
på obekväma idéer och ”kränkande uttalanden” raderas, har vi 
inget annat val än att utesluta idéer, åsikter, erfarenheter och 
konstnärliga uttryck som vi anser vara avvikande och därmed 
opassande, sådana uttryck anses inte behöva diskuteras eller ens 
motbevisas, det är bara något man får stänga ute.

När det gäller politiska frågor, blir många meningsskiljakt-
igheter som behöver diskuteras förvisade ur rummet innan dis-
kussionen ens kommer igång. Människor som annars skulle 
delta i en diskussion eller närvara vid en konsthändelse, för 
att se vad man kan lära sig, får lära sig att de inte är välkomna. 
De kanske tror, eller ännu värre, råkar säga något som inte hör 
hemma, eller är passande, i salongen. Rädsla för anklagelser att 
de är skyldiga till vissa ismer, får dem, och oss, att avstå från 
möjligheten att påverkas.

Om vi faktiskt skulle tro på kreativa meningsskiljaktigheter 
som livsnerven i varje gemenskap eller i samhället i stort, bör vi 
vara medvetna om i vilken riktning som vår kultur rör sig. Vi 
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bevittnar hur en speciell livsform utvecklas inom våra viktigas-
te kulturinstitutioner: privilegierade människor som har vuxit 
upp i den sköna nya världen som kallas kunskapsekonomin, 
som har fostrats i självcentrerad individualism, och som aldrig 
har lärt sig att vara oense

För denna nya typ är yttrandefriheten enkelriktad, nämli-
gen deras rätt till att exkludera allt de ogillar så att deras egna 
kultur- och tankemönster inte störs. I den mån denna attityd 
är integrerad i själva strukturerna inom våra kulturkretsar, 
kommer tendensen vara självgående. Det finns ingen utväg.

*
Eller, finns det någon utväg ur denna självbekräftelse?

Det är många vi är oeniga med. Men vad som gör våra men-
ingsskiljaktigheter så giftiga är inte att de yttras, utan att vi 
vägrar att ha kontakt med dem med vilka vi är oense. 

Jag tror att det fortfarande är möjligt för tankelivet och 
konsten att ha en funktion. Det måste vara så, även om uni-
versitet och skolor har havererat vad gäller att utveckla ett fritt 
och kreativt tänkande. Men då måste vi vara medvetna om vår 
autonomi.

Politiken och ekonomin försöker mer än någonsin att in-
korporera tanke- och kulturlivet i den moderna utvecklings-
tanken. Konsten blir ett medel för konformism, tillväxt och 
konkurrenskraft, och de intellektuella blir entreprenörer.

I sådana tider får vi aldrig acceptera att ekonomiska och 
politiska förväntningar direkt eller indirekt kontrollerar vårt 
arbete.

Om vi är lojala till våra ekonomiska välgörare och låter 
deras förväntningar styra innehållet i vårt arbete, då använder 
vi inte finansiering för att göra konst eller intellektuellt arbete. 
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Vi levererar koncept och kulturprodukter för att stärka utveck-
lingspolicys, eller färdigformulerade värdegrunder. 

Från den ekonomiska maktens perspektiv har universiteten 
och kultursektorn blivit medel för att utveckla den nya ekono-
miska ordningen. Kulturarbetaren får t.ex. i uppgift att skapa 
en kreativ framtidsbild för Sverige eller Europa

Sammanblandningen av ekonomisk tillväxt och kreativi-
tet är faktiskt ett mantra som numera får basuneras ut utan 
att någon behöver skämmas. Att ha egalitära värderingar och 
känna oro för miljön utgör, faktiskt, inget hot mot den ekono-
miska kalkylen; frihandeln och den fria marknaden kopplas i 
vår tid till ”progressiv” kultur och konst, och ”progressivism” 
har blivit en benämning för denna politik. Finns det någon 
plats för kultur utanför denna allians av kultur och ekonomisk 
tillväxt?

*****
Normen för den moderna, kreativa och progressiva livsföring-
en är, i själva verket, staden. Staden är framtiden. Staden lockar 
den så kallade ”kreativa klassen” – konstnärer, yrkesverksam-
ma inom media och intellektuella – som ses som en resurs i 
utvecklingen av tillväxt. I denna nya ordning förekommer, 
tillsammans med kommodifiering och entreprenörskap, en 
hel del tilltalande värderingar – jämställdhet, etnisk och sexu-
ell mångfald, miljömedvetenhet, etc. Den nya ordningen har 
i själva verket omfamnat tidigare radikala idéer som nu mer 
och mer blir integrerade i societeternas åsiktspaket. De tidigare 
alternativa idéerna, har blivit mode i salongerna, de har blivit 
”etablerade”. 

Att vi numera talar om vår gemensamma värdegrund är ett 
uttryck för detta.
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Det nya systemet kan dessutom införliva en ganska stor por-
tion av radikalt ifrågasättande. Att man omfamnat den kre-
ativa klassen är så viktigt för utvecklingen att systemet utan 
vidare kan tillåta ganska mycket radikalism – och dessutom 
en del bråkstakar. Det nya systemet har insett att det är långt 
mer effektivt att omfamna de progressiva och inkludera dem, 
än att utesluta dem – därute skulle de ju kunna hitta en egen 
plattform.

Kulturens centrum har blivit som ekonomins, det är centri-
petalt; allt sugs in i dit och alla vill vara där.

Men detta skapar en ny klyfta i samhället, en klyfta mellan 
den kreativa, urbana livsstilen som en global norm, och de 
platser och former av liv som faller utanför normen. Polarise-
ringen mellan ekonomiska och kulturella centra och en hjälp-
lös periferi tolkas ofta som om stadens livsform har vunnit och 
att periferins livsform är förlorarna, en uppdelning mellan de 
som har och de som inte har.

Jag tror att det är hög tid att ompröva den marginaliserade 
kulturen och livsformer som centrala inom sin egen horisont, 
utan att låta sig definieras av stadens eller den ”globala” kultu-
rens normer.

Att tala om de marginaliserade förutsätter ofta att man själv 
inte tillhör dem. 

Ett centrum definierar sig självt men även det som är utanför 
centrum. Det är en relativ definition, arbiträr, inte naturgiven.

Ur periferins perspektiv finns det som kan ge självständig-
het och autonomi inte i något avlägset centrum. Marginalen 
behöver inte vara en marginal i marginalen. 

Allt tänkande och varje kulturell praxis uppstår någonstans 
– ur en plats – den plats där vi lever våra liv. Denna mycket 
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grundläggande sak är lätt att förbise. Den plats där vi befinner 
oss skapar formen och innehållet i våra liv. Vår primära erfaren-
het av världen är att ”vara här” och att se saker ur ett visst per-
spektiv. Men den plats som de flesta av oss som håller på med 
intellektuella och konstnärliga sysselsättningar befinner oss i 
definieras alltmer som ett offentligt rum som inte har någon 
plats, den är överallt och ingenstans, men regleras både geogra-
fiskt och metaforiskt av staden, centrum, som idé och norm.

Vad är då den plats där vi kan definiera vår egen kultur? Det 
beror på var vi känner samhörighet. Men vi kan känna samhö-
righet med en plats och dess erfarenhet, förståelse och kunskap. 
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Alla dessa författarsamtal. Överallt och 
återkommande. Bibliotek, antikvari-
at, boklådor, tv-soffor, radioprogram, 
poddar, mässor, festivaler, konsthallar, 
gallerier, teatrar, obskyra källarlokaler. 

Men. Hur ska man egentligen pra-
ta om boken? Ska den anslutas till en 
journalistisk dagordning? En dags-
journalistisk? Kulturjournalistisk? En 
hastigt tickande, klickande nätjour-
nalistisk? Bedömas därifrån? För vad 
boken kan tänkas tillföra en sån frik-
tionsfri hyperrumslighet? För vad den 
händelsevis svarar mot där? Tangerar, 
emfatiserar, och bekräftar där? Är det 
verkligen det mest relevanta för bok-
en? Att smeka en högst mediokert li-
beralistisk och postdemokratisk ideo-
logi medhårs. Olja den med sina ord, 
troper, figurationer och sekret.

Ska man istället låta boken slukas 
av och i värsta fall blott illustrera en 
påtagligt teoretisk diskurs av det ena 
eller andra slaget? Högst sofistikerad, 

En stor ynnest med skri-
vandet: att slippa prata. 
Man är tyst, själv, osynlig. 
Som helt undan. Men. 
Författarsysslans motpol 
ingår också i jobbet. Och 
där står jag då och då, 
på en sorts författarscen, 
för att jag har fått betalt 
för att träda fram, pres-
sa tillbaka den djuriska 
flyktinstinkten (fysiskt 
påtaglig: puls, hjärtslag, 
andning, svett), ta till 
orda och vara i centrum 
för uppmärksamheten. 
Det är mycket onaturligt. 
Det är extremt. Det är 
extremt extremt. Jag skul-
le nog ha kunnat passera 
igenom hela mitt vuxen-
liv utan att prata. Mitt 
modersmål är tystnad, 
sväljande, depression, an-
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universitetspoängs- och dito titelsank-
tionerad men så inomfältscerebral 
och trygghets- och promoveringsin-
tellektualiserad att den framstår som 
parodiskt elitistisk, ja, esoterisk, en 
ytterligare social distinktionspraxis? 
Likt ett akademiskt seminarium, som 
ju gärna tar sin tillflykt till abstrak-
tionernas himmel, men som svårligen 
kan erfaras som annat än en palliativ 
kuvösform, blodlös, likstel av klasspe-
cifik konvenans och narcissism och yt-
terligt svår att andas i. Kvar av boken: 
ett spån, minimal fotnot, en däst rap. 

Boken spelar ju inte sällan – görs 
mest produktiv i ett montage – med 
alldeles andra ordningar, upprättar 
kanske t.o.m. ett eget sorts multiver-
sum, som dessutom kan vara fullt av 
motsägelser, rentav självmotsägelser, 
flytningar, obestämbarhet. Brukar inte 
vara särskilt gångbart någon annan-
stans än i just litteraturen, men svarar 
på den levda och reflexiva, d.v.s. språk-
liga, erfarenheten, på det samhälleliga 
assemblage som inte slutar att röra sig; 
vars immanens vi inte undkommer. 
Att boken inte heller går ihop i en or-
ganisk harmoni. Att den inte så lätt 
kan sammanfattas i några slagordsak-
tiga ljudloopar. Att den fortsätter vara 
problematisk, en perceptiv störning, 
att den fortsätter. Att den är och gör 
det i kraft av sitt språk och sin stil, sin 
form, sitt särskilda sorts montage; av 
bokstäver, ord, sekvenser, intensiteter, 
dramaturgier. Att boken endast så är 
verkligt levande. 

tagonism. Det har egent-
ligen alltid äcklat mig att 
prata. Som vore det pro-
logen till ett straff, socialt 
eller juridiskt. Så fort 
jag har öppnat munnen 
JAG SÄGER ALLTID 
SANNINGEN MEN 
INTE HELA SAN-
NINGEN EFTERSOM 
DET ÄR OMÖJLIGT 
ATT UTSÄGA H-E-
L-A SANNINGEN har 
det följaktligen kommit 
ut lögner, halvsanningar, 
kvartssaningar, skarv-
ningar, fiktion. En jävla 
massa ljugande och rent 
blåljugande hit och dit. 
Det har varit motbjudan-
de. Det har varit äckligt, 
vidrigt, skamframkallan-
de. Djupt skamligt. Men 
till (liten liten) dels har 
jag försörjt mig på det. 
Att man röjer sig, avslöjar 
sig, träder fram, gör sig 
hörd. För att överhuvud-
taget ha en chans att kla-
ra sig, ska man undvika 
just detta. Ens chanser är 
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ändå minimala, mikro-
skopiska, för att inte säga 
uteslutande helt hypote-
tiska, ja, gränsande till 
ren byfilosofisk metafysik 
av det mest förnuftsvid-
riga och simplistiska slag. 
I grunden är man förstås 
chanslös. (Det fattade jag 
när jag var fan högst tio, 
förmodligen långt innan 
dess; att släkt och familj 
sen generationer varit 
dömda i förtid, som ett 
genetiskt jävla arv, en 
förbannelse, en förgif-
tad livsluft som följt dess 
medlemmar likt en rutten 
jävla andedräkt.) Man är 
det redan innan man blir 
född. Om man dessutom 
träder fram och börjar 
tala, ja, då följer ofelak-
tigt och obönhörligt som 
en antik grekisk tragedi i 
pur kitschform: nederlag, 
skam, smärta, mer skam, 
livslång hemsökelse, för-
tvining, dumhet, idioti, 
andlig fattigdom och ut-
blottelse. Sen måste man 
börja tigga. Tigga, tigga, 
be. Om vilken skit som 
helst. Om vilken jävla 
skit som helst. Till sist 
ber man om regelrätt för-
nedring, stryk, mer stryk, 
jävligare stryk, att man 

[Författarsamtal o.s.v.]

Inte sällan, ja, närmast lagbundet, 
dock känslan av att nästan allt tal om 
boken försämrar boken, förminskar 
den, förvandlar den till en simplistisk 
funktion i reifierad tjänst hos än det 
ena, än det andra. Att den blir levande 
begravd. 

Ibland händer det förstås att samta-
let om boken utvecklar boken, liksom 
skriver den vidare, som i den tillfälliga 
luften eller atmosfären mellan de sam-
talande, i ny riktning, tidigare okänd. 
Men sällan. Ytterst sällan. 

Samtal, liksom debatt, diskussion, 
dialog, intervju, tycks mig regelmäs-
sigt snarast utgöra en form av cen-
surinstans, ja, en mjuk sorts regim, 
en naturaliserad reterritorialiserings-
apparatur, inte minst i så kallat kultu-
rella kretsar, för att inte tala om mer 
offentlig offentlighet, för återförande 
till en hegemonisk liberalistisk ideolo-
gi, en semiotisk reproduktion av dess 
omedvetet föreställda instrumenta-
litet i drömd tjänst hos det offentligt 
önskvärda. Att man, t.ex., i en ocean 
av meningsförlust, så gärna vill skapa 
mening och (vad man papegojaktigt 
och närmast buktalad av His Masters 
Vocie kallar för) hopp, snarare än re-
flexivitet och annan erfarenhet. Men 
också, i en närmast hobbeskt konkur-
rensutsatt tecken- och framträdande-
ekonomi, mervärde, snarare än kritisk 
granskning, självrannsakan. 

    Varför då sammanstråla till ännu 
ett författarsamtal? Och ännu ett? 
Själv får jag betalt (i alla fall symbo-
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vill bli pissad i ansiktet, pis-
sad i munnen. För att man 
tidigare inte kunde hålla den 
stängd. 

    Munnen är till för att 
smaka med, känna kosmolo-
giskt uppflammande smaker, 
konsistenser och texturer. 

Och för att kyssas med
Och, förstås – utföra 

oralsex med, rejält jävla snus-
kiga gåvor av njutning. Inget 
annat. 

Jo, förresten. Till sång ock-
så. Sång – för att höra sång-
en...försvinna, skingras; delas 
av andra och andra och ing-
en, ingen, inget.

*

[Tre års arbete (minst) med se-
naste boken. 15 000 disponibla 
kronor i garantibelopp. Det är 
allt. Vad blir timpenningen på 
det? Ungefär två och fyrtio. Två 
kronor och fyrtio öre. Det räcker 
i princip till daglig användning 
av skithus-papper. Till att torka 
sin feta röv någorlunda ren från 
trög och smetig avföring. Hur 
ska jag förstå detta passionerade 
arbete omöjligt att försörja sig 
på, inför mig själv? Uppstår nåt 
sorts psykiskt välbefinnande av 
arbetets gång? Nja; sår, trauman, 

liskt. Eller åtminstone en kopp kaffe, 
lite vatten, en plastmugg ljummet låd-
vin med salta pinnar därtill kanske, 
om det är riktigt festligt.) Och så vill 
jag förstås försöka få nån sorts cirkula-
tion på bokjäveln, få den att leva (trots 
all sin död och negativitet). Att den 
inte bara utkommer på fredagen och 
sen på måndag redan är sömlöst för-
passad till glömskan och arkivets dvala 
(med dess vålnadslika vara som så lätt 
ger upphov till diverse romantiska och 
självförhärligande fantasmer).

Men vad gör då publiken där? Var-
för har den kommit? Jag är glad och 
tacksam för att den har tagit sig dit, 
ja, t.o.m. betalat visst inträde. Men jag 
måste ändå ställa några frågor. 

Hur har de läst boken? Hur har de 
erfarit den? Är de på plats för att få vara 
i närheten av författaren? Att författa-
ren ska bekräfta publikens självupp-
fattning och liksom förgylla den med 
sin relativa aura (som jag har noterat 
att (somliga mer än andra) författare 
alltjämt tillskrivs)? Eller är de möjligen 
där för att författaren ska sammanfatta 
och förklara boken för dem, som vore 
den en rebus med en magiskt enkel 
lösning som kan tillhandahållas? Att 
de sen inte behöver läsa boken? Eller 
att författaren ska snyfta till av per-
sonlig lidelse (och därigenom exami-
neras med högt betyg i en emokratisk 
organologi för verifiering av De Starka 
Känslornas överhöghet hos Människ-
an (”Var det inte det vi hela tiden vis-

Johan Jönson
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vanföreställningar och allehanda 
idiosynkrasier ristas snarast dju-
pare. Lär jag mig någonting av 
skrivandet? Jovars, men mest om 
skrivande, av just den aktuella 
boken, i princip oanvändbart ut-
anför boksidan. Förändras jag på 
nåt vis som person efter genom-
gånget arbete? Jovisst, säkert, men 
knappast till det bättre. Finns 
nån form av kollektiv nytta med 
mitt slutförda arbete? Nej, det är 
oanvändbart (och alla metafysiska 
aspekter – gudomliga, historiska, 
liberalistiska och bla bla bla – är 
förstås fullständigt ovärdiga en 
upplyst upplysnings kontinuerli-
ga arbete, vartill jag inte kan an-
nat än ansluta mig; ser ingen som 
helst poäng i att med akt, mening 
och vilja motverka utökat vetan-
de och rannsakande (försök till) 
självreflexivitet). Får det åtminsto-
ne tiden att gå? Såklart – och där-
med döden att hastigt och sömlöst 
rycka närmare.

Så, vad återstår som förståel-
sehorisont för skrivbordsarbetet? 
Kan det bli något annat än ett 
repetitivt och tvångsmässigt själv-
skadebeteende? Som man samti-
digt erhåller en sorts hyperonanis-
tisk och tidsupphävande njutning 
av. Att det, det bortslösandet, ut-
gör min stasiska plats, min huvud-
sakliga rörelsefrihet. Min allt över-
skuggande och genomstrålande 
syssla. Kanske som ett samtidigt 
övande på och uppskjutande och 
påskyndande av dödsdrift. Av oåt-
komlig och mot författaren kraft-
fullt verkande negativitet. Att vara 

ste!”))? Eller att författaren ska förklara 
Världen, Livet och Allt under solen (i 
en för den semiotiska kapitalismen lika 
grotesk som typisk övertro på ordets 
symboliska ordning)? Eller är de, till 
skillnad från de barbariska andra, som 
aldrig läser, och just därför är barba-
riska och andra (eller, som det med en 
neofrenologisk term heter i liberalis-
tisk offentlighet: lågutbildade) där för 
att i det lilla manifestera människans 
okränkbara värde och nån sorts allmän 
humanism – särskilt i dessa tider och 
detta rentav i förlängningen som ett 
försvar av DEMOKRATIN (det hy-
perideologiserade snuttefiltsordet som 
täcker över den motsats som i själva 
verket utgör detta lätestals förutsätt-
ning och som premieras av detta idea-
listiska fördunklande), som de kanske 
fromt föreställer sig vara litteraturens 
Viktiga Ärende och författaren dess 
predikande apostel?

Jag försöker alltid att inte affirme-
ra något av detta. Tvärtom önskar jag 
om möjligt att negera all denna libe-
ralistiska ideologireproduktion. För en 
dialektisk poesi gäller att stryka samti-
den mothårs, skulle man kunna säga 
med en modifiering av en historiefilo-
sofisk tes hos Walter Benjamin.

Men. Om vi i författarsamtalet är 
på plats som jämlika. Med varandra 
(trots svårigheten som följer av själ-
va upplägget med en författare som 
sammankomstens centralperspektiv). 
Med andra (t.ex. de, en rätt rejäl och 

[Författarsamtal o.s.v.]
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dess zoembienta värddjur. Boken, 
istället för livet. 

Mitt första jobb, en sommar när 
jag var tolv, eller kanske elva, var 
att sköta och mjölka kor. Det var på 
en bondgård i närheten av där jag 
växte upp, i ett medelpadskt inre, 
i stort sett ingenstans. Jag minns 
hur man satte sig på mjölkpallen, 
ställde in spannen under spenarna 
och la skuldra och kind mot kons 
kropp. Den var varm, luktade 
väldigt mycket djur, andades. Så 
började man med händerna mjöl-
ka spenarna, som var på samma 
gång sträva och glatta, elastiska 
och fasta. De första mjölkstrålarna 
klingade mot spannens botten, efter 
ett tag upphörde det, blev mjölk in 
i mjölk, tjock, fet, med fällningar.  
/   Jag minns den där märkliga näs-
tan-enheten med kons kroppslighet, 
dofterna av lagård, dynga, urin, 
hö, mjölk, ko. Det djuriska. Kons 
strävhåriga hud. Hur de andades. 
Och mulen. Liksom fuktig, trubbig, 
robust och känslig. 

    Ja, jag minns det där, med 
min egen kroppslighet. Det försvin-
ner inte. Det försvinner inte.]

likgiltig majoritet av befolkningen, 
som inte läser den här typen av böcker 
och aldrig skulle komma på tanken att 
göra det. Eller som den före detta fot-
bollsspelaren, sedermera krögaren och 
celebritetsavataren Tomas Brolin be-
svarade kvällstidningsenkätfrågan om 
senast lästa bok: Nänä, så lågt sjunker 
jag aldrig). Men framför allt jämli-
ka med boken. Att vi, kollektivt och 
var och en, med och mot varandra, 
delvis frånvarande från oss själva, be-
svarar boken och dess ibland obscena 
heterogenitet som jämlika, med nya 
skillnader, som uppstår just här och 
nu – då har vi ett samtal. Gärna ett 
antagonistiskt, drivet av motsättning-
ar, dissensus, det olösliga. I bästa fall 
ett omöjligt. Men då, om så – som den 
relevanta litteraturen.

Ja, mycket passionerat jobb blir 
det. Med hela kroppen. Inte bara 
hjärnan. Och det kommer att ta tid. 
Väldigt mycket och omfattande tid. 
Det är ett arbete som överskrider de 
närvarandes livstid. Inga garantier för 
några som helst resultat eller slutsatser 
gives. Att det därefter, som bios självt, 
fortsätter och fortsätter

att inte sluta

Johan Jönson
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